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PRIMERA PERSONA

¿Pueden las nociones de escritura y acto 
vincularse? ¿Qué de la escritura y qué del acto? 
Aventuremos algunas ocurrencias. La primera 
puede dar cuenta de un ejercicio persistente del 
tratar de inscribir algo. Mientras que, un acto, 
puede develar modos de apertura y cierre de 
sentidos. 

Es en este editorial que se presenta como un 
ejercicio que, podríamos decir lúdico, donde 
se dispara la constante interrogación: ¿qué 
es escribir para cada quien?; ¿qué insiste en 
la escritura de cada sujeto? Freud ya había 
planteado un recorrido posible, al pensar al 
aparato psíquico como una máquina de escribir. 
 
En este sentido y según el diccionario de la 
Real Academia, escribir puede aludir como 
verbo transitivo a: “Representar ideas, palabras, 
números o notas musicales mediante letras u 
otros signos gráfi cos”. O como verbo intransitivo: 
“Trazar signos que representan ideas, palabras, 
con un instrumento adecuado, como un bolígrafo, 
lápiz o máquina, sobre un papel o cualquier otro 
soporte”. 

Si bien ambas defi niciones aluden a intentar 
representar algo por medio de una acción,  
según las palabras inaugurales de Durás, escribir 
también es no hablar, es escuchar. De modo que 
más allá de un signo, algo puede escribirse desde 
un acto silencioso, como marca muda, como 
ausencia que puede desplegar una posición 
distinta de quien escucha y escribe.    

Será entonces en cada acto inédito y singular 
de escribir-escuchar, donde podemos ubicar 
ciertos rastros, huellas de aquello que se sigue 
intentando escribir, de lo que no se llegó a 
escribir, o como algún texto que aún ni siquiera 
comenzó a escribirse.

Está hecha la invitación a poder encontrarse 
con textos, nuestras secciones gremiales y de 
universidad, donde seguiremos re-escribiendo 
nuevas posiciones.

Nos volvemos a leer y a escribir en contexto.

Hasta la próxima.

“Un escritor es algo extraño. Es una contradicción y también un sinsentido.

Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. 

Un escritor, es algo que descansa, con frecuencia, escucha mucho. 

No habla mucho porque es imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito 

y sobretodo de un libro que se está escribiendo. Es imposible (...).”

Durás, M. Escribir. 1993

La escritura como acto

Por Ignacio Ferreyra Vaucher
Secretaría de Difusión - Mesa Ejecutiva CPU
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Día Mundial de la Salud Mental Día Mundial de la Salud Mental 

ConmemoraciónConmemoración

Como cada año, esta fecha de particular 
interés y compromiso para el quehacer 
de la Psicología toda y en particular 
de nuestros socios –en todo el país, 
organizados en las Agrupaciones 
existentes en cada departamento- 
a quienes hacemos llegar nuestra 
manifestación de respaldo y apoyo por la 
tarea que llevan adelante. Cada socio de 
CPU es un profesional no solo habilitado 
para el ejercicio de la profesión, de 
acuerdo a lo dispuesto por la Ley 17.154, 
sino además, un profesional altamente 
comprometido con el bienestar, la salud 
y el equilibrio de la toda la población. 
A todas y todos, en este día nuestro 
reconocimiento por la tarea.

Estamos ante una nueva conmemoración 
que convoca a la refl exión sobre el tema 
de la salud mental y su prevención, 
particularmente orientada este año hacia 
los jóvenes, en un mundo de transformación 
permanente.

La Coordinadora de Psicólogos del Uruguay, 
se suma a dicha refl exión y ve oportuna la 
difusión de lo trabajado hasta el momento, 
que involucra a la calidad de vida de parte 
de nuestra población.

La nueva Ley n.º 19.529 de Salud Mental, 
fue promulgada el 24 de agosto de 2017 
y se denomina “Salud Mental desde una 
perspectiva de Derechos Humanos en el 
marco del Sistema Nacional Integrado 

de Salud” orientada a la salvaguarda de 
aquellas personas sufrientes y por su 
condición, excluidas de la sociedad.

Varias acciones -que lograron que hacia 
fi nes de 2014 y durante todo el 2015 el MSP 
convocara a diferentes organizaciones, 
representantes de usuarios, familiares, 
profesionales y trabajadores, grupos 
entre los que se realizaron intercambios 
de diferentes saberes, desde una visión 
interdisciplinaria, enfocados a lograr una 
indispensable y nueva concepción de 
Salud Mental. Dentro de las organizaciones 
participantes, cabe destacar la constante 
representación de la CPU, con un alto 
compromiso de participación y presencia.

En 2014 el MSP declara la intención 
de suplantar la vigente Ley Nro. 9.581 
del año 1936, denominada “Asistencia 
de Psicópatas” que en la antítesis de 
nuestra disciplina profesional, concibe 
la Salud Mental desde la oposición 
Salud- Enfermedad y con una perspectiva 
absolutamente sanitaria y biologicista.

Debe destacarse que la CPU viene trabajando 
desde el año 1986 para lograr una ley 
sustitutiva y en ese sentido se ha trabajado 
y realizado propuestas (años 1996, 2006 y 
2009 hasta hoy) proponiendo cambios que 
habiliten un encare desde la perspectiva de 
la Salud Integral con el indispensable eje de 
los DD.HH.

 Mesa Ejecutiva

10 de Octubre
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Se intenta lograr un nuevo paradigma 
en el cual la Salud deba ser considerada 
integralmente y con un enfoque ineludible 
desde el eje de los DDHH.

La CPU –en tanto gremio de psicólogos- fue 
incluido en el Grupo de Trabajo creado en el 
seno de la Institución Nacional De Derechos 
Humanos y Defensoría del Pueblo, donde 
participamos en la elaboración y producción 
de textos que sirvan como insumos para 
nuestros parlamentarios a la hora de 
promulgar la nueva ley de Salud Mental. 
(INDDHH -2015)

También integramos con otras 54 
organizaciones la Comisión por una Ley de 
Salud Mental en clave de DDHH quienes 
dejamos claras nuestras diferencias con lo 
fi nalmente aprobado por el Parlamento:

• La fecha para concretar el cierre de las 
instituciones monovalentes (2025) y los 
consecuentes pasos para la transición a 
la desmanicomialización.

• La necesidad de una formación en 
DDHH y Salud Mental 

• Dar fundamental énfasis a la 
Interdisciplina.

• La creación de un Órgano de Revisión 
independiente que fi nalmente se 
determinará como Comisión Nacional 
de Contralor ( dentro de la égida del 
MSP)

Desde fi nes del año pasado y durante este 
año, se logra avanzar en la designación 
de representantes titulares y alternos 
para integrar la Comisión Nacional de 
Contralor de la Atención en Salud Mental, 
comisión prevista en la nueva ley de Salud 
Menta y desde el Área Programática de 

Salud Mental del MSP, se resolvió avanzar 
en la reglamentación de los aspectos 
institucionales, deberes de notifi cación 
de los prestadores de salud en casos de 
hospitalización y funcionamiento del 
Órgano de Contralor creado por la ley.

La Comisión de referencia esta integrada 
por dos representantes del Ministerio de 
Salud Pública, uno de los cuales lo preside, 
tres representantes de la Universidad de la 
República, designados, uno a propuesta de la 
Facultad de Medicina, otro de la Facultad de 
Psicología y otro de la Facultad de Derecho; 
un representante de las organizaciones más 
representativas de los trabajadores de la 
salud mental, logrando la CPU participar con 
un representante alterno, un representante 
de las sociedades científi cas vinculadas 
a la salud mental; un representante de 
las organizaciones más representativas 
de las personas con trastorno mental; 
un representante de las organizaciones 
más representativas de los familiares de 
las personas con sufrimiento mental y un 
representante de las organizaciones de la 
sociedad civil en Salud Mental y Derechos 
Humanos.

La CPU continúa entonces proyectando y 
trabajando en pos del fortalecimiento de 
ciertos aspectos de la velando por la inclusión 
y autonomía, y a su vez, monitoreando que 
la Ley se aplique con absoluto rigor y de 
que no haya en ningún momento, derechos 
vulnerados de los usuarios de los servicios de 
salud.

Montevideo, octubre 2018
Mesa Ejecutiva de CPU
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CPU se remanga para poner en marcha la Ley

Es una enorme satisfacción para 
CPU haber sido incluidos con un 
representante en la Comisión 
Nacional de Contralor para la 
Atención en Salud Mental, órgano 
previsto en el capítulo VI de la Ley de 
Salud Mental (n.º 19.529).

El pasado viernes 14 de setiembre, 
la Lic. Mónica Coore, integrante de la 
Mesa Ejecutiva de CPU tomó posesión 

de su cargo como Alterna de los representantes de los trabajadores de la Salud Mental, en 
ceremonia realizada en la Comisión Honoraria de Lucha contra la Tuberculosis y Enfermedades 
Prevalentes, con una mesa presidida por el ministro de Salud Pública, Dr. Jorge Basso, Giovanni 
Escalante (representante de la OPS), el Dr. Angel Valmaggia –Presidente de la Comisión- y el Dr. 
Ariel Montalbán, responsable del Área Programática de Salud Mental del MSP.

Es de destacar que la Psicología también estará representada desde otras instituciones por 
apreciados compañeros -con largo vínculo de pertenencia a la CPU- como la Lic. Adriana 
Cristóforo y el Prof. Robert Pérez, que lo hacen representando a la Facultad de Psicología/
UdelaR.

Próximo a celebrarse el Día Mundial de la Salud Mental (10 de octubre), Uruguay se pone a la 
cabeza en América Latina con un enfoque de la Salud Mental desde una perspectiva de Derechos 
Humanos –tal como lo destacó el representante de la Organización Panamericana de la Salud.

La CPU destaca el compromiso y el trabajo de tantos y tantos compañeros que desde hace 
varios años vienen dedicando su mejor esfuerzo y tiempo, en pos de este logro que alentamos a 
que sea considerado como un reconocimiento de todos quienes integramos la CPU.

CPU también es parte del Plan

Tal como lo establece la ley 19.529, el MSP y el Área Programática para la Atención de Salud 
Mental, ha convocado a la organización de grupos de trabajo a fi n de realizar aportes para la 
elaboración del Plan de Salud Mental. 

Destacamos la participación de integrantes de la CPU en dos de ellas: en la Comisión 
Interinstitucional, cuya coordinación estará a cargo de la Lic. María Cristina Antúnez-Maciel y 
en la Comisión de Cambio Cultural, Estigma y Derechos, en cuya coordinación participará como 
parte del equipo  la Lic. Susana Ferrer.

Ley Salud MentalLey Salud Mental

Izq. a der.: Lic. Psic. Mónica Coore, Lic. Psic. Ma. Cristina Antúnez-Maciel, 
Lic. Psic. Susana Ferrer Aguiar (CPU) y Dr. Ariel Montalbán (APSM/MSP).
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Agrupaciones

Los invitamos a conocer en esta recorrida el trabajo de CPU y sus socios y socias, en 
diversos eventos y acontecimientos a lo ancho de todo el Uruguay.

Melo | Setiembre, 2018
La docente Claudia Acosta desarrolló 
su propuesta "Herramientas para el 
trabajo en grupos..." en la capital 
de Cerro Largo, que contó con muy 
buena participación de colegas de 
la zona.

Coordinados por todo el paísCoordinados por todo el país

MELOMELO

MINASMINASMERCEDESMERCEDES

DURAZNODURAZNO

Durazno | Octubre, 2018
Representantes de la Mesa Ejecutiva de CPU y socias y 
socios de Durazno se reunieron en una jornada de la que 
surgieron valiosos insumos para fortalecer el crecimiento 
de la representación del gremio y conocer cuál es la 
realidad de los colegas en esa zona del país.

Mercedes | Setiembre, 2018
La Agrupación Soriano recibió a la Mesa Ejecutiva, en 
lo que signifi có un relanzamiento de las actividades de 
CPU en aquel departamento, luego de algún tiempo sin 
participación organizada.

Minas | Agosto, 2018
El curso "Porte de Armas", a cargo de la Lic. 
Mónica Fritz, fue dictado en Minas entre 
mayo y agosto con excelente respuesta de 
los colegas de Lavalleja y cercanías, mientras 
continúa el dictado del curso sobre "Técnicas 
Proyectivas".
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Mientras terminamos de preparar los detalles y el diseño fi nal para la difusión, les adelantamos 

que el próximo año estaremos ofreciendo en CPU un nuevo calendario de Actividades de 

Capacitación y Profundización pleno de novedades.

Varias de las actividades han sido reformuladas por sus respectivos coordinadores, tanto en 

extensión como en contenidos lo que se podrá apreciar en la difusión. También se suman 

nuevos socios –con antecedentes curriculares y capacitación debidamente comprobada- que 

aportan temáticas elaboradas con nuevas perspectivas.

Falta aún realizar la convocatoria para la presentación de Talleres –formato que viene dando 

muy buenos resultados y que registró altos índices de participación- por lo que seguramente 

habrán más novedades, mientras la Mesa Ejecutiva trabaja ya en la agenda de varios eventos 

sobre ejes temáticos de particular interés para el colectivo, entre ellos: Colegiación.

Como siempre, gran cantidad de estas propuestas podrán ser replicadas a pedido de las 

Agrupaciones de CPU en todo el país. Pero hacemos un especial énfasis e invitamos a que las 

Agrupaciones procuren consensuar y comunicarnos de temáticas que sean de interés local, a 

fi n de que podamos dar respuesta también a esas necesidades.

Valdrá la pena también estar atentos a la planifi cación de la Comisión de Educación, y de la 

Comisión de Psicología Jurídica y Forense, que seguramente propondrán una interesante 

agenda de actividades en temáticas que se vienen perfi lando cada vez con más cantidad de 

interesados, comprobable con la alta participación que han contado los eventos organizados 

este año y de los cuales hemos dado cuenta en ésta y anteriores  ediciones de Contextos Psi.

Continuaremos brindando el servicio de Streaming –que ha permitido que la CPU  acorte 

la brecha entre Montevideo y el Interior- y seguimos trabajando con miras a contar con una 

Plataforma virtual como nueva herramienta para la capacitación a distancia, luego de que la 

sede fuera puesta a punto en cuanto a infraestructura informática.

Agradecemos y valoramos el compromiso gremial de cada coordinador docente que presenta 

su propuesta, y que año tras año aportan conocimiento de calidad para nuestros socios, para 

colegas de la Interdisciplina y para quienes serán nuestros colegas, próximamente.

Formación

Capacitación 2019 en CPUCapacitación 2019 en CPU
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El pasado 6 de noviembre tuvo lugar la presentación del libro "Entre el bullicio y el 

silencio de las emociones", cuyas autoras son apreciadas socias de CPU, de extensa 

trayectoria y pertenencia. Lamentamos que por temas técnicos la difusión de este 

evento no llegó al colectivo en la fecha pautada y así poder dar la merecida relevancia 

al mismo.

De todas formas, queremos dar testimonio del mismo en estas líneas,  a la vez de 

hacer llegar a Sylvia Bonomo y Rosa Israel socias nuestras felicitaciones y los mejores 

augurios por esta iniciativa.

Presentación

Nuevo libro de Bonomo e IsraelNuevo libro de Bonomo e Israel

· 365 días / 24h.

CALL CENTER: 2410 6737
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TRABAJO INÉDITO

En lo que prosigue intentaré presentarles una difi -
cultad de lectura y una posible hipótesis derivada 
de ella.

A lo largo de mis lecturas sobre psicoanálisis, y es-
pecialmente en lo que corresponde a la enseñanza 
de Lacan, la cual no resalta ni por lo exhaustiva ni 
por lo sistemática, me he encontrado con una difi -
cultad de lectura. Difi cultad que llegó a un impasse 
insalvable en el momento de encarar ciertos desa-
fíos académicos2, esos que lo obligan a uno a su-
mergirse con cierta profundidad en un tema, que lo 
ponen en la posición de sostener un discurso y por 
ende, pretender cierta coherencia del mismo. La 
difi cultad de lectura a la que hago referencia está 
contenida en el título de este artículo. Cuando no, 
la misma tenía que ver con el concepto de lo Real. 

Esta difi cultad de lectura, que asumo como propia, 
no deja de estar relacionada a cierta forma de pen-
sar el problema en nuestro medio. Además, creer 
que esta duda es mía sería de un egocentrismo 
supremo. No creo que exista el pensamiento indi-
vidual, por ende tampoco creo que existan dudas 
radicalmente individuales. Más bien materializacio-
nes de cierto campo discursivo.

Voy al punto: hay una forma de concebir las relacio-
nes de lo Real con lo Simbólico en términos de ex-
clusión. Esta versión postula un Real que se resiste 
a la simbolización. Este término, el de resistencia, 
es central. Pensado así Real y Simbólico bordearían 
cierto campo, siempre en disputa. Una lectura ima-
ginaria del nudo borromeo podría fomentar esta 
lectura. Lo imposible, pensado de esta manera, 
quedaría del lado de un Real último, irreductible, al 
cual lo Simbólico erraría siempre el lazo. 

El deslizamiento siguiente es hacer de este Real, 
a veces presentifi cado como goce, una sustancia, 
sustancia gozante se escucha decir, a la que habría 
que acotar, evitar sus desbordes. El cuerpo como 
Real, Real desbordante asimilado a la pulsión freu-
diana, sería la forma fi nal de este proceso de resus-
tancialización de lo Real. 

En ese contexto el estatuto de lo imposible queda 
integrado como imposibilidad de decir, como límite 
exterior de lo simbólico, como inefable. 

La obra de Lacan es muy extensa. 27 seminarios, 
con versiones ofi ciales y críticas, seminarios suple-
mentarios, conferencias, un puñado de escritos… 
Evidentemente no hay un único Lacan, sino lectu-
ras de Lacan. Eso es cierto pero también lo es que 
hay un apoyo literal posible. 

Esta lectura, que se puede acusar de simplista pero 
que sí lo es es con el fi n de caracterizar un decir que 
circula y que lo hace con insistencia, va de la mano 
con un progresivo desvanecimiento: el estudio de 

Lo Real y la escritura1

Por Sebastián Lema

Licenciado en Psicología.
Magíster en Psicología Clínica. 
Practica el psicoanálisis en la 
ciudad de Montevideo.
E-mail: sebastianlema2018@gmail.com
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las referencias de Lacan a las matemáticas, la lógi-
ca y lo que él denomina la ciencia moderna. Espe-
ramos argumentar en el sentido de que estos dos 
fenómenos no son casuales. 

Leer al Lacan de los años 70’, especialmente del 
seminario Encore en adelante es someter constan-
temente a crítica esta hipótesis de lectura. Lo Real, 
lejos de estar por fuera de lo Simbólico, parecería 
estar profundamente vinculado con éste. Me cen-
traré en los seminarios Encore, Les non dupes errent 
y R.S.I. Allí lo que insiste es la idea de que a este Real 
se accede, algo que la hipótesis de lo inefable pare-
ce no dar cabida, pero se accede por lo escrito. Dos 
citas en este sentido:

“(…) me parece que he justifi cado en qué el nudo 
borromeo puede escribirse, puesto que es una 
escritura, una escritura que soporta un real. Ya 
esto, por sí solo, designa lo siguiente: es que no 
solamente lo Real puede soportarse de una es-
critura, sino que no hay otra idea sensible de lo 
Real”.3

“Es ahí que lo que puede venirnos a decir de lo 
real se distingue, pues lo real — si ustedes lo to-
man tal como he creído, en el curso de los tiem-
pos, tiempos que son los de mi experiencia… 
— lo real no podría inscribirse más que por un 
impase de la formalización. Y es por esto, es por 
esto que he creído poder diseñar su modelo con 
la formalización matemática, en tanto que ésta 
es la elaboración más avanzada que nos haya 
sido dado producir, la elaboración más avanza-
da de la signifi cancia. De una signifi cancia de 
la cual, en suma — hablo de la formalización 
matemática — se puede decir que se hace a lo 
contrario del sentido — iba casi a decir: a con-
tra-sentido (...)”.4

Elegimos estas dos citas por su claridad y contun-
dencia pero son decenas las que van en el mismo 
sentido en este tiempo. Y no sólo en este tiempo.
El escrito que obsesiona a Lacan como acceso a lo 
Real no es la escritura literaria, es la escritura ma-

temática. La letra como matema. Y lo Real como 
imposible surge justamente como impase de esa 
formalización y no parece tener otra existencia más 
que por él. 

El concepto de Real como imposible lógico-mate-
mático sostiene una genealogía. Procede de la obra 
de aquel que Lacan reconocía como su maestro en 
términos de epistemología: Alexandre Koyré. Éste, 
especialmente en Estudios Galileanos5 lee la revolu-
ción de la ciencia moderna en términos de un retor-
no del platonismo. Lo que sostiene al conocimiento 
científi co a partir del siglo XVII ya no son los datos 
de los sentidos sino la coherencia lógica, articula-
da, de los enunciados que lo describen y cualquier 
noción de prueba está subordinada a ellos. Dentro 
de esta estructura formalizada del conocimiento 
resalta, para Koyré, un punto de imposibilidad. La 
ciencia más que pretender conocerlo todo, como 
una lectura simplista postula, pretende defi nir lo 
que en su campo, por la propia estructuración del 
mismo, se defi ne como imposibilidad lógica de la 
teoría. La imposibilidad no es la difi cultad, Un tra-
bajo increíblemente difícil, como contar los granos 
de arena de todas las playas del mundo podría ser 
una tarea titánica, un desafío de ingeniería increí-
ble, pero no es una imposibilidad en este sentido. 
Una imposibilidad es encontrar un cuadrúpedo de 
cinco patas o que Aquiles alcance a la tortuga. 

Para Koyré el saber de la ciencia moderna reduce 
la realidad a una formalización matemática, es 
decir a una escritura. Sustituye los hechos por una 
letra que debe dar cuenta antes que nada de su 
articulación con otros enunciados mas que de la 
empiria. Por ese procedimiento se crea un punto 
de imposibilidad que es fruto del propio orden 
simbólico, que no funciona como una exterioridad 
sino como un efecto interno de la misma. Por 
ejemplo: cuando hablando de la teoría de la 
relatividad se dice “todo es relativ”6 se deja de lado 
que hay una imposibilidad, no una excepción, que 
opera como límite de la teoría: la de que ningún 
objeto con masa pueda acelerar hasta superar la 
velocidad de la luz. ¿Esto quiere decir que jamás 
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ningún objeto con masa podría ir más rápido que 
la velocidad de la luz? En absoluto, pero el orden 
discursivo que produjo dicha imposibilidad tendría 
que transformarse para dar cabida a ese hecho7. 

Esta forma de concebir lo imposible tiene profun-
das repercusiones en la obra de Lacan y en la con-
cepción de lo Real y de lo Simbólico. Como vemos, 
se podría pensar a este Real como ex-sistiendo a lo 
Simbólico, (volveremos sobre este punto) efecto de 
la imposibilidad que éste produce. Pero también un 
Real que no se presenta como un absoluto atempo-
ral. El estatuto de lo Real como imposible cambiaría 
si cambia el orden simbólico, discursivo, que lo sos-
tiene. De no ser así ¿qué posibilidad de intervenir 
sobre él tendría el analista?

Veamos cómo opera esto en un punto concreto de 
la enseñanza de Lacan. Real como efecto de lo es-
crito y como imposible se articulan, por ejemplo, en 
las fórmulas de la sexuación. 

[En el nudo borromeo]… es de lo Real de lo que 
se trata. Que ellos sean tres, en esto consiste lo 
Real. ¿Por qué es tres lo Real? Pregunta que fun-
do y que justifi co así: que no hay relación sexual. 
En otras palabras lo preciso así: que pueda escri-
birse, por medio de lo cual lo que se escribe es, 
por ejemplo, que no existe “f”, “f” tal que entre 
“x” e “y” que aquí signifi ca el fundamento de ta-
les seres hablantes, al elegirse como de la parte 
macho o hembra, esa función que constituiría la 
relación, esa función del hombre con relación a 
la mujer, esa función de la mujer con relación al 
hombre, no existe una que pueda escribirse8.

El no cesa de no escribirse […] es lo imposible, lo 
imposible tal como yo lo defi no por que no pue-
da, en ningún caso, escribirse. Es en esto que yo 
designo lo que concierne a la relación sexual: no 
cesa de no escribirse9.

Si la sexualidad humana es efecto de discurso, la 
coherencia lógica que está inscripta en él, defi ne 
modos diferentes de habitar la inconsistencia del 

lenguaje. Unos lo harán refugiándose en el Univer-
sal, otras en la lógica de la excepción. No hay ningu-
na otra consistencia que la que produce el discurso 
como efecto, y por qué no, como afecto10. El len-
guaje afecta a los cuerpos produciendo regímenes 
de afectación, a través de él el cuerpo es sentido, a 
condición de que sostengamos el juego de homo-
nimias. Pero es por la reducción del signifi cado a la 
letra que parece producirse esta ex-sistencia. 

Aquí entra en juego la dimensión de la lógica y su 
función de escritura ya que a la lógica se la puede 
concebir como una escritura que reduce el signifi -
cado y prioriza la dimensión de letra vacía pero que 
puede articularse. La lógica más que poder defi nir 
qué es lo verdadero, pretende dar cuenta de los 
procedimientos por los cuales un enunciado o un 
razonamiento podría ser verdadero. Ninguna lógica 
parece haber salvado el problema de que se pue-
den producir razonamientos correctos pero que al 
partir de premisas falsas generarán conclusiones 
falsas.

Así podemos arribar a un Real que no está fuera de 
lo Simbólico sino que ex-siste como imposibilidad 
producida por lo simbólico, pero como imposibili-
dad de escritura. Un Real que no pasa ni por el sen-
tido ni el signifi cado sino que viene de la dimensión 
de marca pura del signifi cante, ya que éste es, antes 
que nada, lo que no signifi ca nada por sí mismo. Si 
hay algo mortífero en lo Real no es por el lado del 
exceso sino en esta dimensión por la cual lo Sim-
bólico produce una pérdida inevitable al inscribirse 
para el sujeto. 

Lo escrito como efecto de la letra por tanto implica 
la dimensión de marca que porta el signifi cante y 
de allí que la reducción del signifi cado que abre el 
espacio a la emergencia del sentido puede pensar-
se como una clínica de lo Real. Una clínica que al 
vaciar de verdad al inconsciente, al tratarlo como 
marca pura, es capaz de hacerla surgir en otro lado, 
del lado del sujeto.
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Para terminar, veamos esta potencia de la letra y lo 
escrito concebido de esta manera en una ocurren-
cia de Lacan, relatada por quien fue su analizante, 
Suzanne Hommel, en el documental Una cita con 
Lacan11:

Suzanne Hommel- Un día, en sesión, le hablé a 
Lacan de un sueño que tenía. Yo le dije; yo me 
despierto todos los días a las cinco de la maña-
na. Y agregué, es a las cinco de la mañana que la 
Gestapo vino a buscar a los judíos al edifi cio en 
que vivíamos. En ese momento, Lacan se levanta 
como una fl echa de su sillón y viene hacia mí. Y 
me hace una caricia extremadamente tierna so-
bre la mejilla. Yo comprendí GESTE A PEAU en ese 
gesto.

Gerard Miller – Él ha transformado GESTAPO en 
GESTE A PEAU.

Suzanne Hommel- Un gesto tierno, es necesario 
decir. Y esa sorpresa, es cierto que no me hizo dis-
minuir el dolor, pero me hizo algo. La prueba está 
que ahora, cuarenta años después, lo vuelvo a 
contar, y ese gesto lo tengo aún sobre la mejilla. 
Ese gesto también es un llamado a la humani-
dad. Es algo así.

Cuando tomé conocimiento de esta ocurrencia, en 

un muro de una red social, me sorprendió que casi 

la totalidad de los comentarios giraban en que era 

una intervención en lo Real porque era por fuera del 

lenguaje. Es sorprendente cómo una intervención 

que se sostiene completamente en una dimensión 

homonímica del dicho se pueda pensar así. Tanto 

como el hecho de suponerla Real porque fue por un 

gesto que tocó la piel, tan sorprendente como vol-

ver a encontrar aquella sentencia que Lacan daba a 

su nuevo auditorio, esencialmente estudiantes de 

fi losofía, en su seminario de 1964: “Desde donde es-

tán situados no pueden imaginar qué grado de des-

dén, o simplemente de desconocimiento para con su 

instrumento pueden llegar a tener los analistas”12, 

como si el lenguaje y lo simbólico se asimilaran a 

la palabra pronunciada. Lo que volvemos a encon-

trar aquí parece ser más bien la reducción del sig-

nifi cado a su soporte literal. Dejando del lado del 

analizante aportar el sentido, y una posible verdad, 

que de ello surja. Defi nitivamente una operación de 

escritura.
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CONTEXTOS Psi
U
ni
ve
rs
id
ad

U
ni
ve
rs
id
ad

O
pi
ni
ón

O
pi
ni
ón

In
fo
  G
en
er
al

In
fo
  G
en
er
al

Te
xt
os

Te
xt
os

Ed
ito
ria
l

Ed
ito
ria
l

n.º 003 / octubre-noviembre 2018

16

TRABAJO INÉDITO

A partir de 2004 comenzó mi interés académico por 

los asuntos relacionados con la escritura.  Desde an-

tes, o quizás debiera decir desde siempre tuve afi ción 

por la lectura y luego fui asomándome a la posibilidad 

de escribir. Lo que denominé como interés académico 

hizo que me aproximara en primer  término al análisis 

del discurso y a autores que suelen vincularse con lo 

que se denominó como giro lingüístico. Más adelante 

me detuve a refl exionar en torno a un tipo especial de 

escritura, la etnográfi ca. Paralelamente a lo anterior 

me fui aproximando al uso de las narrativas para la 

investigación. En 2017 retorné  aquellas primeras teo-

rizaciones y dediqué casi todos  mis esfuerzos a una 

comprensión más profunda de los aspectos semioló-

gicos de la lengua. 

Los problemas que actualmente más me ocupan son 

los relacionados con los tiempos de la escritura y la es-

critura como técnica de subjetivación. 

En búsqueda de algunas respuestas sobre estos 

asuntos es que volví  a leer a Roland Barthes, por 

eso cuando me sugirieron que pudiera aportar 

una refl exión para esta publicación, creí que dar 

cuenta de alguno de estos recorridos y detenerme en  

mi re lectura del famoso ensayista francés, podía ser 

pertinente.

La idea que la lectura de un texto puede tener múlti-

ples abordajes y que el tiempo de la escritura, o más 

precisamente el de la enunciación es un tiempo del 

eterno presente, son los ejes conceptuales que guiarán 

las consideraciones que siguen.

Cuando en 1967 Roland Barthes escribe La muerte del 

autor, seguramente y como corolario de lo que esa 

obra proponía, no pudo dimensionar los efectos que 

sus ideas sobre la escritura y las autorías tendrían en 

las décadas sub siguientes. 

R. B es utilizado como referente para diversas disci-

plinas del ámbito de las ciencias sociales y humanas 

quiénes suelen ubicarlo como uno de los más impor-

tantes pensadores de nuestra contemporaneidad. 

Quisiera transcribir aquí parte de su discurso en oca-

sión de ser recibido como integrante de la cátedra de 

semiología literaria del Collége de France el 7 de enero 

de 1977 :

“(…)  El lenguaje es una legislación, la lengua es 

su código. No vemos el poder que hay en la lengua 

porque olvidamos que toda lengua es una clasifi -

cación, y que toda clasifi cación es opresiva… por 

su estructura misma  la lengua implica una fatal 

relación de alienación. Hablar , y con más razón 
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discurrir, no es, como se repite demasiado a menu-

do, comunicar, sino sujetar: toda la lengua es una  

acción rectora generalizada...”

Quizás por eso y por reconocer en la lengua esas es-

tructuras de opresión es que fue capaz de generar cier-

ta disrrupción en su propia obra,  revisarse a sí mismo 

y comenzar a hablar de cada texto en términos de di-

ferencia. Siempre me pareció que Roland Barthes se 

había separado de aquellos pensadores que suelen 

identifi carse dentro del estructuralismo, aquellos que 

buscan en los textos regularidades, constantes y gene-

ralidades. Siempre preferí las incertezas, aun aquellas 

que provienen o refi eren a cuestiones de la lengua. 

Pero que implica esto? Yo diría que de alguna manera 

se trata de ser capaz de visualizar en un texto su plu-

ralidad, descomposición, dispersión, reversibilidad y 

fragmentación. El reconocimiento de ese y otros atri-

butos del texto me han sido sugeridos en esta re-lec-

tura de algunos de los escritos de Roland Barthes, o 

del conocimiento tardío de alguna de sus obras. Inau-

gurar una lectura siempre tiene algo de fascinación y 

de promesa, por eso es que debo confesar que cuando 

hace un año atrás conocí  su obra S/Z fui invadida por 

un sentimiento que se pareció mucho a una especie de 

revelación. Ese texto fue producto de la recopilación 

de un seminario dictado durante los años 1968-1969.  

Me pregunté entonces y lo hago también ahora: ¿por 

qué oscura decisión de la suerte no llegó hasta mi an-

tes ese escrito?

En el mencionado seminario R. B habló de algo que 

llamó la Operativa de la Mutación, término que podría 

ser igualmente aplicable a las lecturas que comenzó a 

hacer de los textos tanto como para las mutaciones de 

su propia obra.

En S/Z R.B rechaza la idea de un modelo que trascien-

de a varios textos para postular que cada texto era su 

propio modelo, o lo que es lo mismo que cada texto 

debe ser tratado en relación a su diferencia. En una 

entrevista realizada en 1971, que fue publicada en 

español en El grano de la voz, el propio Barthes nos 

advertía que estas consideraciones le habrían llegado 

a través de otros, entonces nombra a Derrida, Kriste-

va y Sollers, quienes le habían “despabilado”. Habla 

de intuición para lograr una mutación teórica.  Nada 

puede estar más apartado del análisis estructuralista 

que este sentimiento de la intuición sobre las cosas. 

Además porque quienes le despabilan como él mismo 

proclama, parecen nunca haber estado demasiado ali-

neados con el estructuralismo, siendo más bien críti-

cos hacia el mismo y  cercanos al post-estructuralismo.

Pero, ¿cómo se presenta a sí mismo Roland Barthes?

En un libro titulado Roland Barthes por Roland Bar-

thes cuya primera edición en francés fue de 1975, el 

famoso semiólogo se presenta  a sí mismo a través de 

imagen y texto escrito.  Entonces nos dice por ejemplo 

con respecto a las imágenes que aparecen en el libro, 

que solo ha elegido aquellas que de alguna manera le 

han fascinado, y esa son las  de su infancia. Imágenes 

por tanto que le son devueltas a través de la memoria y 

que son capaces de volverle a emocionar. Una infancia 

que le resultó ingrata por la soledad y las difi cultades 

económicas. No es un sentimiento de nostalgia por un 

tiempo mejor, sino un  algo orgánico que le pone en 

contacto con una memoria de su cuerpo, algo que le 

pertenece pero que también le es ajeno. 

Y dice luego: “(...) es un cuerpo que se encamina al goce 

de la escritura”. (pp. 18)

En la ilusoria pretensión de explicarse a sí mismo (aun-

que que otra cosa somos que aquello que decimos de 

nosotros mismos y que los que demás son capaces de 

interpretar), o quizás para hablarnos  simplemente de 

su escritura, el libro es una recopilación de pequeñas 

notas y refl exiones. Lo curioso es la forma  en que las 

presenta, como si operara en él una especie de desdo-

blamiento, confesiones casi que parecen por momen-

tos ser infi dencias sobre un otro. 
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Quiero recoger aquí algunas de ellas y compartirlas sin 
pretender que éstas ofi cien como un retrato, el criterio 
digamos que es totalmente azaroso, parcial y perso-
nal.

“… La atopía. Fichado, estoy fi chado, asignado a 
un lugar (intelectual), a una residencia de casta 
(si no de clase). Contra lo cual una sola doctrina 
interior: la de la atopía (la del habitáculo a la de-
riva). La atopía es superior a la utopía (la utopía es 
reactiva, táctica, literaria, proviene del sentido y lo 
pone a andar).” 

Con respecto a lo anterior podriamos pensar que ese 
recurso del que habla sería el de la rareza, aquellos del 
orden de lo inclasifi cable. Una reacción ante el impul-
so que se nos presenta con demasiada frecuencia, el 
de  clasifi car, que nace de una necesidad de asignar a 
cada escrito un lugar en la biblioteca. Por eso topos, 
un ordenamiento de lo espacial que refi ere ademas a 
un disciplinamiento del saber. Y su respuesta es esta 
fuga hacia un espacio que se mueve y cuya dirección 
no podemos predecir, por eso nos habla de deriva.

Pero cómo escapar del ordenamiento, si aún el la-
berinto cuando es proyectado como tal se compone 
sobre la idea que hay una salida posible que ya fue 
concebida antes que entrásemos en el. Impulso y  re-
sistencia. La escritura nos enfrenta a múltiples para-
dojas como esta.

Quizas por eso Barthes proclama esa muerte del au-
tor, para que nazca la escritura. Centrarse en el autor, 
como insistieron hacerlo los modernos, es centrarse 
en el origen de la escritura, y lo que Barthes plantea 
a partir de S/Z es pensar en el fi n.  La idea de escribir 
la lectura, no es otra cosa que esto mismo. Pensar que 
ocurre en ese tiempo del eterno presente de la escritu-

ra, es pensar también cada texto desde la diferencia, 
pero no la diferencia como atributo sino en el sentido 
en que lo pensaron Nietszche y Derrida. 

Páginas más adelante nos dice:
 

¡Sin duda ya no hay un solo adolescente que vive 
este fantasma: ser escritor.’ De cuál de sus contem-
poráneos podría querer copiar, no la obra, sino las 
prácticas, las posturas, esa manera de pasearse por 
el mundo con una librera de notas en el bolsillo y una 
frase en la cabeza...  Pues lo que esta fantasía impone 
es el escritor tal como uno puede verlo en su diario 
íntimo, es el  escritor sin su obra: forma suprema de lo 
sagrado: la señal y el vado. 

¿Y por qué el escritor, y por tanto él mismo, puede ser 
considerado como fantasma? Hay que señalar muy es-
pecialmente que habla de escritor y no de autor. Esa 
diferenciación es la que hace posible que se le des-
linde al escritor de su obra. La obra es separada de su 
origen para que permanezca la escritura. La obra des-
pojada de la identidad de ese cuerpo que escribe, con-
vierte al escritor en fantasma. La escritura ya sin origen 
y sin cuerpo es ese lugar neutro, ese blanco y negro, la 
señal y el vado. 

Según creo los efectos de este pensamiento sobre la 

escritura, recompone también el lugar del lector. Qui-

zás por eso mismo es que en 1980, en el mismo año 

en que se produce la inesperada muerte de Barthes, 

en Rizoma, la tan conocida introducción a Mil Mese-

tas, Gilles Deleuze y Felix Guattari afi rman que la lec-

tura le devuelve a la escritura su carácter rizomático. 

Me arriesgaría a decir entonces que Barthes lo supo y 

nos los dijo antes, utilizando para eso otras formas del 

nombrar.
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TRABAJO INÉDITO

 Una aproximación a la obra de T. S. Eliot a partir 

de los Cuatro Cuartetos (1943) permite experimen-

tar inesperadas sensaciones tanto subjetivas como 

literarias, que en el plano de la interpretación nos 

traslada a espacios y tiempos lejanos e insospecha-

dos. Muchos críticos (Dudgeon, 1946 – Praz, 1967 

– Curtius, 1975 – Pujals Gesalí, 1990 – Abad García, 

1992 – Casanova, 2001) coinciden en afi rmar la 

trascendencia de Eliot en la literatura de la primera 

mitad del siglo XX. Los Four Quartets “constituyen 

la obra más fi losófi ca de Eliot y para él mismo y no 

pocos críticos su auténtica obra maestra” (Abad 

García, 1992: 54).

Pascale Casanova declara que Eliot fue elegido para 

el Premio Nobel de Literatura en 1948 “por haber 

renovado de manera notable la poesía contempo-

ránea” (2001: 203) y con esta idea es que pretende-

mos iniciar nuestra lectura por sus Cuatro Cuartetos  

marcando ciertas percepciones sobre la escritura 

lírica eliotiana focalizando en uno de los cuartetos.

Eliot elaboró una teoría poética que volcó a través 

de su aguda pluma: historia, tradición, religión, es-

cepticismo, decadentismo, simbolismo, cosmovi-

sión oriental, musicalidad y política se diseminan 

entre sus versos de compleja aunque no imposible 

lectura; confi guró una visión particular de la crea-

ción poética1 en torno a tres concepciones básicas: 

la teoría de la impersonalidad (Impersonal Theory 

of Poetry), el correlato objetivo (Objective Correlati-

ve) y la sensibilidad disociada-unifi cada (Dissocia-

tion of Sensibility)2. Me interesa abordar brevemen-

te las dos primeras premisas eliotianas.

En primer lugar, el poeta debe ser conciente de 

su propia impersonalidad en su producción escri-

turaria lograda a partir de una auto-renuncia a su 

Yo para permitir que el poema no sea un refl ejo de 

su subjetividad, alejar la atención del poeta-autor, 

idea que abarcaría desde su biografía particular, sus 

creencias, cosmovisión e intereses tanto estéticos 

como ideológicos; la obra debe transformarse así 

en el objeto artístico per se, como un todo orgánico 

pasible de leerse e interpretarse en sí misma, inde-

pendientemente de su creador; debe entenderse 

que el poema adquiere vida propia, una autonomía 

alejada del anecdotario biográfi co del poeta. La 

poesía deja de ser un espejo autobiográfi co y es-

capa a las emociones del poeta, evitando entonces 

ser un vuelco de su personalidad, sino todo lo con-

trario. Para Eliot “es el poema –no el poeta– el que 

debe ser objeto de estudio. Nada de lo que piense, 

opine, sienta el poeta; nada de sus circunstancias 

biográfi cas, históricas y sociales deben interesar 

al crítico al enfrentarse con la obra del autor (…) el 

Little Gidding, de Eliot: una vuelta a las raíces

Por Damián Leandro Sarro
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crítico debe de interesarse no por el pensamiento, 

contenido o intención del autor, sino por los pro-

blemas formales, la técnica y el estilo” (Martínez 

Menchen, 1967: 47). En su ensayo Tradition and the 

Individual Talent se establecen los postulados de la 

impersonalidad del poeta, y tal como explica Curti-

us “lo que está a disposición del poeta no es una 

personalidad que deba ser ‘expresada’, sino sólo un 

‘medio’ especial en el que impresiones y vivencias 

se combinan de un modo particular. Experiencias 

que son importantes para su poesía desempeñan a 

lo mejor en su personalidad un papel insignifi can-

te, y también la inversa es cierta” (1975: 411). 

En segundo lugar, el correlato objetivo busca que el 

poeta logre cristalizar entre los lectores las emocio-

nes y percepciones entendidas como universales 

en su producción poética, establecer una especie 

de asociación objetiva3 entre las emociones univer-

sales o humanas con el objeto artístico, entiéndase 

poema. Al respecto dice Abad García sobre el corre-

lato objetivo “la tarea del poeta es la de asociar lo 

aparentemente irreconciliable, la de ‘unifi car’ su 

sensibilidad, tarea que Eliot ejecuta a las mil mara-

villas” (1992: 43).

Una lectura

Los Four Quartets poseen en primera instancia un 

dato temporal interesante sobre Eliot: sus vincu-

laciones entre Estados Unidos e Inglaterra: estos 

poemas fueron publicados en Nueva York en 1943 y 

en Londres en 1944, por lo que indica una estrechez 

sentimental y temática que se traduce en la casi si-

multaneidad de su aparición en ambos países. Tres 

de los cuatro poemas o cuartetos interiores, “o mo-

vimientos, si usamos la analogía musical que sugie-

re el título de la secuencia” (Pujals Gesalí, 1990: 50) 

remiten a lugares geográfi cos de Inglaterra atrave-

sados signifi cativamente por la historia del país y 

por la percepción y las vivencias propias del poeta: 

• Burnt Norton indica una propiedad en el va-
lle de Evesham, en Gloucestershire (Oeste de 
Inglaterra), allí el tiempo es el protagonista 
poetizado, el tiempo irredimible y el tiempo 
omnipresente: una temporalidad centrada en 
el presente que pivotea entre pasado y futuro 
en forma de danza o ritual y en donde ese pi-
vote pareciera adquirir las características de 
un punto inmóvil, un ser-ahí, la temporalidad 
ligada a la idea de lo circular, o mejor dicho, la 
circularidad del tiempo.

• East Coker nombre de una aldea de Somer-
setshire (Suroeste de Ingaterra), cuna de los 
antepasados de Eliot, y en donde se localiza 
a un tal Sir Thomas Elyot (muerto en 1546) y 
desde allí salió en 1669 Andrew Eliot rumbo a 
América. Aquí el paso del tiempo y las conse-
cuencias en el ser humano se plasman con las 
huellas del tiempo y la idea del eterno retorno 
y con el célebre verso que abre East Coker I “In 
my beginning is my end”, el tiempo hunde sus 
consecuencias en la realidad del hombre y re-
formula toda su concepción existencial, es el 
hombre adulto, el “la mitad del camino”4, “In 
the middle, not only in the middle of the way” 
(v. 90). 

• Dry Salvages es el nombre de un sitio rocoso 
en las costas de Massachusetts, en Cape Ann 
y en donde el autor pasaba los veranos fami-
liares de su infancia y adolescencia. Aquí el 
elemento agua sobresale sobre los demás y 
se vincula, recurrentemente, con la idea de la 
temporalidad: un tiempo biológico que pasa y 
por el cual el pasado adquiere otra forma, otra 
singularidad:     
 “It seems, as one becomes older,  
 That the past has another pattern, and  
 ceases to be a mere sequence”.5  
El elemento religioso, como en los otros poe-
mas, refl ota en las refl exiones del autor, donde 
pareciera que su meditación girara en torno a 

la tríada religión-tiempo-historia.6 
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Estas indicaciones geográfi cas ligadas íntimamen-

te a la historia y a la vida del autor hacen pensar 

en una estructura poética integrada por cuatro 

grandes secciones o movimientos musicales que 

adquieren cierta autonomía referencial y concep-

tual, aunque pasible de una lectura totalizadora. 

Se presentan como un campo poético ideal para 

refl exionar sobre la existencia humana con un ma-

tiz ontológico; el poeta pretende –y lo logra– aunar 

las cavilaciones trascendentales con la emotividad 

propia de sus experiencias, trasladando esas im-

presiones a la estética poética, una “fusión ideal 

de intelecto y emoción, que se volvería a encontrar 

sólo en los poetas metafísicos (…) se convirtió en el 

criterio fundamental de Eliot en su concepción de 

la historia de la poesía” (Praz, 1976: 237). Religión, 

historia, fi losofía, música son perspectivas recu-

rrentes para asir cada uno de los poemas o Cuar-

tetos que constituyen la obra, y que según Curtius 

“son para Inglaterra la obra poética más importan-

te de la segunda postguerra, como lo fue The Waste 

Land (1922) para la primera” (1975: 405).

Little Gidding

En este Cuarteto se ubica una singular concepción 

poética no sólo del Tiempo y del Espacio, sino de la 

historia de Inglaterra. Elementos ontológicos como 

el Fuego, el Agua, el Aire y la Tierra aparecen ligados 

a una proyección histórica determinada, la de Ingla-

terra. Si uno de los temas centrales de Four Quartets 

es el problema del Tiempo, en Little Gidding éste ad-

quiere una particularidad que lo enlaza con el tiem-

po histórico y a la vez cíclico. En primer lugar por 

el mismo nombre aludiendo geográfi camente a un 

período muy particular de la historia de Inglaterra, 

donde las convulsiones políticas, los entredichos 

ideológicos y la confl ictividad social predominaban 

en el interior del reino; Little Gidding es un perdido 

caserío del condado inglés de Huntingdonshire que 

Eliot visitó en 1936, y en donde se conjugan episo-

dios tanto de la historia política como religiosa de 

Inglaterra, ya que por un lado, Little Gidding cons-

tituyó hacia 1625 una comunidad religiosa liderada 

por Nicholas Ferrar, sacerdote anglicano y sectario 

que hace frente a la crisis confesional propia de la 

Inglaterra del siglo XVII; por otro lado, este lugar fue 

visitado en tres ocasiones por el rey Carlos I Estuar-

do entre los años 1633 y 1646. 

Hay una alusión del poema de vincular lo confesio-

nal o espiritual con lo terrenal y lo mundano en la 

fi gura de estos dos sujetos, que a su modo, repre-

sentaron sus convicciones frente a los suyos, una 

expresa intencionalidad en el retorno a las raíces, 

en volver hacia un pasado nostálgico que otorga 

identidad frente al caos existencial del presente de 

la escritura, los versos de Little Gidding emergen 

como un volver a las raíces resignifi cándolas tanto 

hacia Inglaterra como hacia la existencia humana, 

hacia a la incertidumbre existencial.

Hay en los primeros versos una mezcla de lo bíblico 

con lo político, una suspensión del tiempo, “Sus-

pended in time, between pole and tropic” (I, v. 3) 

nos lleva a la lectura del Pentecostés como aquel 

fuego purifi cador que a través del Espíritu Santo 

unifi ca a los pueblos y los invoca a una causa co-

mún luego del caos fundacional, es el “pentecostal 

Profesor en Letras (egresado de la 
Universidad Nacional de Rosario).Se 
capacitó en Análisis del Discurso 
y en Didáctica de la Lengua y la 
Literatura. Publicó investigaciones 
literarias en revistas académicas 
nacionales y extranjeras. III Premio 
Nacional de Ensayo Breve con su libro 
La reflugenica del Bicentenario o el 
mito de Pigmalión (CFI, 2011).
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fi re” (I, v. 10)7; entre la disolución y la congelación se 

podría trasladar a lo efímero y lo perenne, al sobre-

salto de la esencia misma del alma, su vitalidad, y 

por ello ese fuego de Pentecostés sería el péndulo a 

través del cual se redime el tiempo  (“Between mel-

ting and freezing / The soul’s sap quivers”, I, vs. 11 – 

12). La otra faceta del Little Gidding, la mundana, se 

refi ere directamente a la historia política de Ingla-

terra: se habla de un “broken king” (I, v. 26), o sea, 

de Carlos I Estuardo el rey destronado, destrozado 

o abatido8; con estas dos perspectivas culmina la 

primera sección del último cuarteto de Eliot. Litlle 

Gidding se presenta como un lugar donde el tiempo 

se desprende de sus características, un-tiempo-sin-

temporalidades, donde el visitante tiene que des-

pojarse no sólo de la sensibilidad, de los sentidos, 

sino también de los conceptos para permanecer 

en un estado –diría– de levitación, introspección o 

de oración (“And prayer is more / Than an order of 

words, the conscious occupation / Of the praying 

mind, or the sound of the voice praying”, I, vs. 46 – 

48), donde desaparecen el ayer y el mañana, donde 

el presente cíclico lo absorbe (“you would have top 

ut off  / Sense and notion”, I, vs. 42 – 43). Finaliza la 

sección con referencia a ese presente cíclico que 

aludí ubicado en Little Gidding donde aparece la in-

tersección del momento eterno o atemporal, lo que 

representa Little Gidding es Inglaterra e Inglaterra 

es Little Gidding y (también) ninguna parte en un 

presente sin tiempo (“Here, the intersection of the 

timeless momento / Is England and nowhere”, I, vs. 

52 – 53).

II
Es interesante en esta sección aludir a un personaje 

de la Divina Comedia temporalmente situado en un 

punto inabarcable, donde lo uno y lo diverso se aú-

nan en lo inacabable (“the ending of interminable 

night”, II, v. 79): por un lado, la presencia castren-

se en la fi gura poética de la “paloma oscura” (“the 

dark dove with the fl ickering tongue”, II, v. 81), en 

clara referencia al ataque alemán sobre Londres 

durante la Segunda Guerra Mundial y, por otro lado, 

la alusión al célebre enciclopedista fl orentino del 

siglo XIII, maestro de Cavalcanti y del Dante, autor 

del Libro del Tesoro: hablamos de Brunetto Latini (“I 

caught the sudden look of some dead master”, II, 

v. 92). Unos versos más adelante (“’What! are you 

here?’”, II, v. 98) Eliot recurre a un procedimiento in-

tertextual con su cita y se traslada al Infi erno, XV de 

la Divina Comedia, cuando presenta a Latini “¿Estás 

aquí, señor Brunetto?”9 y se observa cómo se van 

incorporando personajes históricos en este último 

Cuarteto. 

Latini posee cierta peculiaridad asociada con el 

resto de los personajes; aparece en el Infi erno de 

Dante, Séptimo Círculo, donde se encuentran los 

que han violentado a Dios y los violentos contra la 

Naturaleza; su castigo es correr bajo una lluvia de 

fuego. Pienso en la insistencia de Eliot con el relato 

pentecostal y el poder del fuego como purifi cador, 

pero también como indicio irredimible del tiempo. 

En el relato danteso el mismo Latini declara que no 

puede interrumpir su paso, “cualquiera de noso-

tros que se detenga un momento, queda después 

cien años sufriendo esta lluvia sin poder esquivar el 

fuego que lo abrasa”10. Hay una idea de un presente 

continuo u omnipresente que no sólo se manifi esta 

en la contemporaneidad de Eliot, sino también en 

el momento histórico de los personajes evocados. 

Es interesante lo que Eliot pone en boca de Latini 

en el diálogo generado al caminar por la acera, cen-

trando la refl exión en la palabra y en los consejos 

de anciano que el fl orentino le exclama y, al igual 

que la fi gura de Carlos I como se verá más adelan-

te, un manto de pesimismo y nostalgia envuelve 

las refl exiones vertidas. Por un lado, Latini le dice 

“For last year’s words belong to last year’s language 

and next year’s words await another voice” (II, vs. 
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118 – 119), esta vinculación de las palabras con el 

paso del tiempo o la infl uencia del tiempo en las 

palabras conforman una dialéctica proyectada en 

la totalidad de los Cuartetos; el Tiempo constituye 

un eje central a partir del cual pueden (¿deben?) ar-

ticularse los distintos procesos de interpretación y 

continua Brunetto Latini con su discurso: “But, as 

the passage now present no hindrance / To the spi-

rit unappeased and peregrine / Between two worlds 

become much like each other” (II, vs. 120 – 122).

Cierra la sección II con una tríada refl exiva intentan-

do volcar una fi losofía de la palabra donde Latini 

la vincula a un estado del tiempo vital del hombre: 

la vejez y sus “dones”: en primer lugar, la expresa 

conciencia de la labilidad de la existencia humana, 

de aquello sin sabor, amargo o “tastelessness” (II, 

v. 133); en segundo lugar, un manto de pesimismo 

por la “human folly” (II, v. 136) y lo que ha dejado 

divertirnos, un ataque al tema de la risa y el dolor 

y la pesadez de rehacer lo hecho, el malestar del 

tiempo cíclico y todo esto en conjunto hace que el 

hombre deambule de error en error “from wrong to 

wrong the exasperated spirit” (II, v. 144). Una vez 

más, aparece el Fuego como elemento de purifi ca-

ción o purgación, “refi ning fi re” (II, v. 145), y en el 

cual el hombre debe moverse como bailarín.

III

En esta sección se presenta el tema de la Historia, 

la History y no la Story, enlazando ciertas imágenes 

con la memoria como herramienta para la libertad 

y el apego a la tierra natal. Noto aquí una tríada que 

une la historia, la memoria y el indicio de naciona-

lismo fi losófi co sustentado en la relación entre el 

amor hacia la patria en concordancia con el amor 

hacia uno mismo, hacia la unión entre nuestra tie-

rra, nuestros orígenes y nuestras acciones, nuestro 

desenvolvimiento como sujetos sociales, “love of 

a country /  Begins as attachment to our own fi eld 

of action” (III, vs. 159 – 160). En este punto puede 

explicarse el nombre y la referencia de este último 

Cuarteto, Little Gidding: es la representación con-

creta de esa afi ción entre los orígenes históricos y la 

perspectiva actual del poeta y se engarza con el res-

to de las referencias geográfi cas de los otros cuar-

tetos. Los acontecimientos históricos, políticos y 

sociales acaecidos en Little Gidding constituyen así 

un eslabón primordial para comprender la esencia 

de la nación inglesa, su idiosincrasia y su cosmovi-

sión, aunque Eliot advierte que esa historia posee 

dos caras para la sociedad: puede ser servidumbre 

como puede ser libertad, “History may be servitu-

de, / History may be freedom” (III, vs. 162 – 163).

En este tercer apartado del Cuarteto tenemos alu-
siones a grandes personajes históricos que, si bien 
aparecer camufl ados o soslayados entre los versos, 
constituyen un eslabón más del procedimiento de 
rescate histórico inglés que Eliot expone a través 
de su labor poética. Entre los versos 175 y 178 hay 
una referencia a tres personajes del mismo período 
histórico que se vinculan con las preocupaciones 
del autor respecto a temas trascendentales como 
la Historia, el Tiempo y la Religión, “If I think of a 
King at nightfall, / Of three men, and more, on the 
scaff old / And a few who died forgotten / In other 
places, here and abroad”: ese rey es el mismo que 
cita en el apartado I, v. 26: “broken king”, es decir, 
a Carlos I de Inglaterra, de la familia de los Estuar-
do;  los otros dos fueron mártires que dieron su 
vida por la causa real frente al levantamiento de O. 
Cromwell y su política republicana/parlamentaria, 
por el lado político, tenemos a Thomas Wentworth, 
conde de Straff ord (1593 – 1641), que murió deca-
pitado por el odio que despertó en el Parlamento 
inglés, difamado por ocasionar todos los males de 
la monarquía y se representar el absolutismo frente 
al pueblo, fue acusado de alta traición y el mismo 
rey, su aliado, se vio forzado a fi rmar su sentencia 
de muerte, y por el lado confesional, a William Laud 
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(1573 – 1645), arzobispo de Canterbury y primado 
de Inglaterra11, quien al igual el predecesor tam-
bién murió en el cadalso y se ganó el enemistad del 
Parlamento por su persecución a los puritanos y su 
despotismo confesional. Lo interesante es que Eliot 
nos traslada a una época en la historia de Inglaterra 
caracterizada por una profunda crisis de múltiples 
factores que desembocó en la ejecución del rey 
Carlos I, la caída de la monarquía y la implemen-
tación de la república parlamentaria de Cromwell, 
es decir, se alude a un momento trascendental de 
cambios políticos, sociales y confesionales, y en 
donde Little Gidding constituye un lugar testigo de 
estos sucesos. 

Al fi nalizar este apartado, Eliot nos expone una 

referencia histórica de gran dimensión dentro de 

la historia política inglesa: la Rosa, y su mayúscu-

la nos alude a la identifi cación heráldica entre las 

dos casas reales que se disputaron el poder de la 

corona a fi nes de la Edad Media: la dinastía York y 

la dinastía Lancaster, incluso alude a la contienda 

civil que ensangrentó al país por largos períodos, la 

Guerra de las Dos Rosas (1455 – 1487), así lo pode-

mos inferir en los siguientes versos: “It is not to ring 

the bell backward / Nor is an incantation / To sum-

mon the spectre of a Rose. / We cannot revive old 

factions / We cannot restore old policies / Or follow 

an Antique drum” (III, vs. 182 – 187). Indudablemen-

te que Eliot indaga, a partir de una poetización de la 

historia, acontecimientos y personajes que han de-

jado su huella en la transformación social, política y 

religiosa de Inglaterra, la galería de personajes que 

hemos visto sustenta nuestra afi rmación.

IV
En esta sección, la más corta del Cuarteto, pode-

mos vincular aspectos de interpretación ya referi-

dos anteriormente: la imagen pentecostal del fuego 

descendiendo del cielo y su poder purifi cador junto 

con la representación del Amor. Comienza con es-

tos versos: “The dove descending breaks the air / 

With fl ame of incandescent terror / Of which the 

tongues declare / The one discharge from sin and 

error” (IV, vs. 200 – 204) y luego fi naliza el apartado: 

“Who then devised the torment? Love. / Love is the 

unfamiliar Name.

V
El comienzo de la última sección del Cuarteto es 

signifi cativa por el valor asignado al Tiempo, pun-

to recurrente en los versos eliotianos, “What we 

call the beginning is oft en the end / And to make 

an end is to make a beginning” (V, vs. 214 – 215): 

concepción cíclica del Tiempo que pareciera ser au-

todestructiva, o bien, auto-generadora no sólo de la 

Historia, sino también de la Palabra, “Every phrase 

and every sentence is an end and a beginning” (V, v. 

224). La intensidad poética con la cual Eliot conclu-

ye este Cuarteto, y a su vez todo el libro, está puesta 

en dos fi guras líricas que el autor distribuyó a través 

de sus cuatro cuartetos, el de la Historia y el del va-

lor del Fuego (pentecostal). En este sentido interpe-

la al pueblo inglés a reconsiderar su lectura de la 

historia como nación: “A people without history / Is 

not redeemed from time, for history is a pattern / 

Of timeless moments” (V, vs. 233 – 235), “History is 

now and England” (V, v. 237).

Se puede corroborar, a través de los versos de Little 

Gidding, cómo Eliot confi gura toda una poética 

atravesada por diversas fi guras que van desde lo 

místico/confesional y lo fi losófi co hasta lo histórico/

político, estructurando toda una estética de la 

relectura de la historia inglesa, quizá soslayando 

cierto revisionismo histórico, y por ello apela a dos 

épocas coyunturales de la historia de Inglaterra, dos 

períodos marcados por una profunda crisis social, 

política y religiosa, que ahondaron en la sociedad 

bajo el impulso de profundo cambios que afectaron 

no sólo al reino, sino a gran parte de Occidente12.
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El complejo de Edipo resume el drama del deseo 

para el ser humano. Es el núcleo del psicoanálisis, 

al punto de que podría decirse: “Dime cómo inter-

pretas el Edipo y te diré qué psicoanalista eres”. Por 

lo tanto, repensar la complejidad del Edipo es tam-

bién discutir qué es el psicoanálisis.

Sigmund Freud, inventor del psicoanálisis, no escri-

bió ningún texto específi co sobre la cuestión. Sus 

elaboraciones se encuentran dispersas en toda la 

obra. Esto demuestra que, antes que una teoría, el 

Edipo es una clave de lectura, un prisma, un modo 

de aproximarse a la experiencia que se produce en 

un análisis.

Existe una versión de sentido común (divulgada 

no sólo en medios de comunicación, sino también 

entre intelectuales y pensadores de la cultura) que 

debe ser cuestionada. Me refi ero a la historia nove-

lada, una suerte de cuentito que establece que el 

Edipo implica la situación, más o menos manifi es-

ta, en que un niño desea casarse con su madre y, 

para eso, advierte al padre como rival. En este pun-

to, el lector puede recordar la famosa escena de Oe-

dipus Wrecks (Edipo reprimido), el corto de Woody 

Allen en Historias de Nueva York (1989) –fantástica 

trilogía, que incluye también fi lmes de Martin Scor-

sese y Francis Ford Coppola–, escena en que la ma-

dre aparece al protagonista en el cielo para recon-

venirlo.

 No obstante, la escena no es tan sencilla. Pensar 

el Edipo, más allá del sentido común, requiere es-

clarecer lo que se llama “deseo de la madre”, pero 

también esa otra función que es la intervención del 

padre.

Respecto de la primera expresión, que  se afi rme 

como “deseo de la madre” (y no diga, para el caso, 

“deseo materno”)1 demuestra que la fórmula impo-

ne que la madre puede ser un referente ambiguo. 

No se trata de que la madre vaya a ser deseada, sino 

que el deseo está marcado un término preciso. He 

aquí lo que llamamos “falo”. 

En una primera acepción, “falo” es el nombre del 

objeto al que el sujeto se identifi ca para localizar a 

la madre a través de un deseo. No obstante, en un 

sentido más estricto, falo nombra que la madre es 

un ser de deseo. Dicho de otro modo, es “madre” 

todo aquel otro cuyo deseo se efectúa a través de 

un enigma para el sujeto. En un análisis, antes que 

establecer de forma imaginaria qué –el objeto– ha-

bría deseado la madre, se trata de ubicar ese punto 

en que el deseo surgió con equivocidad. En todo 

análisis se verifi ca esta coordenada, por ejemplo, 

que ese Otro decía algo y hacía otra cosa. Y esa di-

ferencia es lo que llamamos deseo. Todo sobre mi 

madre, tal como lo demuestra el título de la pelícu-

la de Pedro Almodóvar (1998), implica el fracaso del 

saber para capturar ese misterio que es la madre. 

Todo lo que se puede saber es que es misteriosa. 

El Edipo, clínica de una lectura

TRABAJO INÉDITO

Por Luciano Lutereau
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De esta manera, el falo no es tanto un objeto del de-

seo sino la interpretación del deseo en términos de 

incógnita. Esta coordenada es siempre traumática, 

y por eso requiere una vía de salida. He aquí que 

interviene la fi gura del padre. Porque el núcleo del 

complejo de Edipo no radica en el deseo de la ma-

dre, mucho menos en desear a la madre, sino en la 

efi cacia de la función paterna. No obstante, ¿en qué 

sentido hablamos del padre?

A través de la fi gura del padre es que se introduce 

la culpa en la respuesta del sujeto. En todo caso, 

lo propio del complejo de Edipo es la defensa de la 

culpa por la vía del deseo. Se lo podría decir de este 

modo: se desea para no ser culpable, por eso Jac-

ques Lacan –en su seminario La ética del psicoaná-

lisis– decía que sólo se puede ser culpable de haber 

cedido en el deseo. Esta afi rmación no tiene nada 

de heroica, no es una exaltación del deseo, sino que 

más bien expone su carácter defensivo. Explique-

mos mejor este punto.

El complejo de Edipo impone la relación con el pa-

dre como una manera de sustraerse a la indeter-

minación del deseo (de la madre). En este sentido 

es que su complemento es otro mito freudiano: el 

llamado “mito de la horda”, que Freud propuso en 

Tótem y tabú (1913). El mito de la horda es el rever-

so del deseo edípico, ya que pone en el centro la 

constitución del sujeto a través de la muerte del 

padre. El parricidio es constitutivo del sujeto y, en 

todo caso, podría decirse que no se trata de renun-

ciar a la madre por miedo al castigo del padre, sino 

que la renuncia al parricidio es lo que produce al 

deseo como reprimido. 

De acuerdo con este lineamiento, el Edipo es una 

vía para entender lo más propio del psicoanálisis, 

que es la aparición ética del sujeto a través de la 

culpa. 

Esta indicación permite entender por qué es trivial 

suponer que haya alguien que dirija una amenaza 

de castración, ya que el deseo mismo se erige como 

castrado. Atravesar el Edipo implica destituirse del 

parricidio (“No matarás), lo que instituye una ver-

sión del Otro que sería quien detentaría toda la 

potencia (el padre que goza de todas la mujeres). Y 

dado que en el inconsciente no hay representación 

de la muerte, ésta se inscribe como deseo castrado.

De este modo se entiende la necesidad de postular 

un Edipo positivo y otro que sería su reverso, por-

que el parricidio se resuelve a través de la asunción 

de una posición pasiva y feminizada ante el pa-

dre. No se trata aquí de una elección de objeto (de 

amor), sino de la posición del sujeto, que, a partir 

de esta modifi cación, pasa a estar dividido por su 

deseo. Pero no vayamos tan rápido, detengámonos 

brevemente en la cuestión del parricidio, para lue-

go explicar mejor algunas cuestiones clínicas.

El asesinato del padre

El psicoanálisis como práctica produce menos una 

teoría que una serie ordenada de mitos. Un mito 

es una operación que se actualiza, y en el análi-

sis advertimos cómo las posiciones que los mitos 

prescriben se ponen de manifi esto. Por el relato 

Psicoanalista. Doctor en Psicología y 
Doctor en Filosofía por la Universidad 
de Buenos Aires, donde trabaja como 
investigador y docente. Director de la 
Licenciatura en Filosofía de UCES. Autor 
de numerosos libros, entre ellos Más 
crianza, menos terapia (Buenos Aires, 
Paidós, 2018). Este artículo compila 
algunos fragmentos de la primera parte 
de su libro Edipo y violencia. Por qué 
los hombres odian a las mujeres (Buenos 
Aires, Letras del Sur, 2017).
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de la horda primitiva Freud fue juzgado por varios 

autores antropólogos, cuando su propósito no fue 

nunca hacer una contribución a esta disciplina sino 

ubicar un aspecto fundamental de la práctica clíni-

ca, a partir de su relación con ese otro mito capital 

del psicoanálisis que es el de Edipo.

Ahora bien, ¿en qué consiste el mito de la horda? 

Por un lado, al ubicar que el padre gozaba de todas 

la mujeres, plantea que los hijos quedaban desti-

tuidos de su masculinidad. Podría decirse que es-

taban “feminizados” si no fuera porque lo femenino 

no es lo opuesto de lo masculino. En todo caso, per-

manecían en posición de hijos, y las mujeres como 

tal eran madres. En este punto, el mito narra que el 

acceso a las mujeres requiere una mediación, no se 

trata de un acceso directo; es decir, hace falta una 

operación. En este punto es que se inserta el asesi-

nato del padre.

El asesinato del padre primordial muestra que la 

masculinidad no se constituye de manera positiva, 

sino que implica un paso negativo, cierto retorno 

culposo que ubica al hijo en una deuda, enlazado 

en un linaje de fi liación. Sólo puede accederse a 

una mujer luego de haber atravesado la muerte del 

padre, lo que no equivale a “matarlo” sin más, sino 

a padecer el acto que involucra asesinarlo. Por eso 

los hombres quedan constituidos como hermanos 

luego de este pasaje, en la medida en que las muje-

res como madres quedan perdidas. Así el mito rea-

liza la transición de la madre a una mujer.

En este punto, el mito da cuenta del pasaje que 

todo hombre debe realizar para masculinizarse, 

tal como lo ejemplifi ca el caso de esos varones 

que, anquilosados en una posición de seductores 

–en la medida en que la seducción puede ser una 

actitud defensiva–, afi rman: “No sé si ponerme de 

novio, porque tendría que dejar de estar con otras 

mujeres”, o bien se desquitan con explicaciones o 

aclaraciones relativas al estatuto de la relación, 

del estilo “Nos estamos conociendo”, “Yo no busco 

nada serio”, etc.

En esta posición seductora (mejor dicho, de seduc-

tores-seducidos por el padre), los varones conser-

van su vínculo incestuoso con el padre primordial 

y, curiosamente, donde parecen más activos, más 

se encuentran tomados por ese goce mítico al que 

hacen existir, al cual rinden un culto pasivizado y 

pasivizante.

De acuerdo con esta orientación, la perspectiva del 

psicoanálisis va a contrapelo de lo que Lacan llama-

ba “ética del soltero”2. Con esta expresión, Lacan 

retoma la posición de quien rechaza el encuentro 

con el Otro sexo, y se conforma con la homeostasis 

narcisista, es decir, con mirarse en el propio espejo. 

Lo interesante es que esta es también la posición de 

muchos que arman una pareja, porque son dos co-

sas distintas: muchas parejas actuales no son más 

que un autoerotismo compartido, mientras que el 

encuentro con el Otro sexo (con la alteridad radical 

del sexo) fuerza a poner en cuestión la satisfacción 

individual a partir del compromiso con el otro. No 

por estar con alguien se constituye un lazo social. 

Bien se puede estar solo de a dos.

En última instancia, de regreso al mito freudiano, 

quizá los hijos del padre primordial no estuviesen 

ni “feminizados” ni en una posición homosexual. 

Este es otro de los (varios) prejuicios del psicoaná-

lisis contemporáneo: confundir todavía la destitu-

ción fálica con la homosexualidad. Ni feminizados 

ni homosexuales, quizá la posición de soltero sea la 

de quien rechaza abandonar el lugar de hijo. Para-

dójicamente, sólo se deja de ser hijo (de la madre) 
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para quedar situado en relación a una deuda (con 

el padre). Sólo se deja de ser hijo en lo real, para 

serlo en lo simbólico.

Ahora sí pasemos a algunas consideraciones clíni-

cas cotidianas.

¿Por qué las mujeres no matan al macho?

Entre algunas especies animales es común que, 

luego del apareamiento, la hembra mate al macho. 

Por lo tanto, cabe la pregunta inversa, ¿qué hace 

que una mujer no mate al hombre luego del en-

cuentro sexual que lleva a la reproducción?

La respuesta del psicoanálisis es ya conocida, aun-

que nunca es trivial volver a mencionarla: el niño 

tiene el valor de un don y, en todo caso, “madre” no 

es equivalente de “mujer embarazada”. Recuerdo el 

caso de una mujer que me consultó luego de varios 

intentos de fertilización por su difi cultad para “ser 

madre”. Después de escucharla durante una serie 

de entrevistas, le dije que no encontraba que su an-

helo fuera el de la maternidad, sino que, en función 

de su edad, tenía miedo de “perderse” la experien-

cia del embarazo. Le dije que ese temor la condicio-

naba para entender realmente el papel que ocupa-

ba en su vida una posible maternidad, y que incluso 

no era necesario quedar embarazada para estar en 

posición materna (lo que demuestra que “ser ma-

dre” es una ideal imposible)3. A las pocas semanas 

me comunicó su embarazo, y un síntoma en torno a 

su feminidad como inicio de su análisis.

Muchas veces me encuentro en el tratamiento con 

niños con padres separados, algunos de ellos en 

una verdadera campaña de destrucción recíproca. 

En estos casos la intervención temprana es funda-

mental, especialmente cuando se trata de un niño 

que no ocupó ese lugar de “don” que puede hacer 

de reparo ético al deseo de muerte. Un niño en lu-

gar de “don” instituye una deuda con el progenitor, 

por la cual incluso en la peor de las situaciones 

alguien puede abstenerse de la violencia. Muchas 

veces este límite no se encuentra hoy en día; y así 

encontramos casos dramáticos que se encuentran 

a un lado de la idea común del síntoma en el niño 

como respuesta a lo que hay de sintomático en la 

pareja parental: es el niño “rehén” de sus padres, 

con los cuales es preciso trabajar de manera con-

tinua en entrevistas que permitan que puedan re-

cuperar algo de una función parental desfallecida. 

No alcanza con tener un hijo para estar en posición 

de madre. Más bien todo lo contrario, ya que un hijo 

nunca se tiene. A un hijo se lo recibe… Podría de-

cirse incluso que un hijo no se le niega a ninguna 

mujer, a condición de que lo pueda aceptar. Pero 

esta no es una referencia obligatoria. Aquí es donde 

cabe preguntarse en qué posición subjetiva estaba 

una mujer cuando comenzó a desear un embarazo, 

que, como dijimos, no es lo mismo que asumir una 

posición materna.

Dicho de otra manera, si para Freud el niño podía 

ocupar el lugar de sustituto de la envidia del pene, 

en muchos casos contemporáneos nos encontra-

mos con la situación de que el niño puede estar en 

el lugar del pene como tal. En este punto podría tra-

zarse la distinción entre el niño-falo y el niño-pene. 

Un ejemplo de esta última coyuntura me hace recor-

dar el caso de una mujer que, en entrevistas conmi-

go, decía a su ex marido que si no cumplía con sus 

expectativas, no vería a su hijo. Recuerdo haberla 

citado para otro encuentro, en el que le dije: “Si 

para usted su hijo no es un motivo para deponer su 

deseo de venganza por ese hombre, dañará mucho 
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no sólo a su hijo sino a usted misma”. En este punto, 

ella comenzó con su queja habitual respecto de la 

situación económica: su ex era un vago, que nunca 

tenía dinero, y ella se había cansado de mantenerlo 

durante la relación. Le dije: “Sólo usted puede sa-

ber por qué, entonces, se casó con un vago y armó 

una relación en la que el poder económico estuvo 

siempre de su lado como una manera de que él no 

la dejara; ahora, por cierto, lo fundamental es que 

entienda que nunca va a transformar a un vago en 

un trabajador mediante amenazas que sólo apun-

tan a humillarlo y buscar un resarcimiento para su 

despecho. Si no quiere, no vuelva a verme, pero 

antes déjeme decirle algo: en lugar de atender a su 

hijo, la invitaría a usted a pensar profundamente en 

su actitud”. Afortunadamente, al poco tiempo esta 

mujer inició un análisis.

¿Por qué los hombres odian a las mujeres?

El odio de los hombres hacia las mujeres es hoy 

en día un tema recurrente en las noticias. Sin em-

bargo, ¿fue de otro modo en otra época? En todo 

caso, lo que cabría destacar es que el odio puede 

ser la máscara de los más diversos afectos. Esta es 

una lección propia del psicoanálisis, que los afectos 

tienden tendencia al disfraz.

Y, por cierto, ¿no es algo recurrente también que el 

varón enamorado se manifi este a través de conduc-

tas más o menos agresivas, desde el tirón de pelos 

infantil hasta el desplante (y cierto sadismo) que no 

sólo es adolescente? En esta coordenada, lo que se 

pone en juego es el rechazo narcisista del varón ha-

cia el deseo, que nunca es propio, sino vivido como 

intrusivo o alienante. 

El varón puede desear en la hazaña o el riesgo, 

pero cuando el amor aparece y no se tienen otras 

armas, más que la propia presencia… la hostilidad 

puede ser una forma de compensar el desvalimien-

to al que el varón queda sometido cuando no hay 

puesta a prueba (fálica) con la cual conseguirse un 

nombre. 

El amor, como tal, no puede ser simbolizado, por 

eso no es una vía de realización masculina. ¿Quién 

podría decir “yo soy el amante”? Siempre se ama 

desde una posición femenina, por eso el varón que 

ama necesita reconciliarse con esa destitución nar-

cisista (que es uno de los modos de la castración en 

el hombre). 

Pero también podría darse cuenta de este mismo 

aspecto a través de una deriva más general, es de-

cir, de acuerdo con las coordenadas propias del 

complejo de Edipo. Según esta estructura de la 

subjetividad, como dijimos al principio, “madre” es 

quien encarna para el niño una versión enigmática 

del deseo, y está en posición de niño todo aquel 

que se identifi ca a ese enigma. Ahora bien, ¿ese 

misterio se agota en sí mismo? No, siempre que tie-

ne como punto de referencia una instancia tercera, 

el padre. Esto no quiere decir que la madre quiera 

al padre, ya que bien puede aborrecerlo y ésta ser 

una interpretación del deseo como cualquier otra. 

En todo caso, la presencia del padre se hace sentir 

a partir de la interpretación que establece que el 

deseo de la madre es, en efecto, un deseo y, según 

corresponde a un deseo, no tiene objeto. 

La madre no desea nada, o bien “desea nada”, he 

aquí la estructura que cancela para el niño la posi-

ción (y la posibilidad) de ser el objeto que colme a 

la madre. Por algo así bien puede ser que un niño 

odie a su madre. Se la odia por su amor al padre 

(incluso si lo ama aborreciéndolo). En el análisis de 

todo adulto se corrobora este punto, en alguna cir-
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cunstancia en que la madre fue vivida con extrañe-

za, en el temprano descubrimiento de la soledad, 

en la ansiedad del cuerpo erótico. Los niños tam-

bién suelen testimoniar de este aspecto en la an-

tesala de sus temores nocturnos, aunque tampoco 

deja de ser habitual que cierta indocilidad precipite 

luego en una fobia.

No obstante, para concluir el argumento, resta 

una consideración suplementaria. El varón odia a 

la mujer porque el deseo de esta última lo deja en 

una posición feminizada ante otro varón. Esta es-

tructura hunde sus raíces en el Edipo, por lo tanto 

se odia a la mujer (madre) porque se ama… al pa-

dre. En este sentido es que la mujer encarna para el 

varón el complejo de castración. El Edipo no es la 

historia de un despecho, sino de un amor culpable: 

se injuria a la mujer por el amor incestuoso con el 

padre, que debe ser reprimido. No es una cuestión 

de celos por la madre, sino una defensa contra el 

amor a otro hombre. “Puta” no ha dejado de ser en 

el tiempo el insulto que nombra este drama. Nunca 

un varón se habrá analizado lo sufi ciente si no so-

porta el deseo femenino o, mejor dicho, la estruc-

tura femenina (y feminizante) del deseo.

Los celos de los varones neuróticos pueden ser es-

clarecidos muchas veces a partir de esta coorde-

nada. Sin embargo, hoy en día nos encontramos 

también con celos que poco tienen que ver con el 

Edipo, y más bien refl ejan un desprecio profundo... 

ya no por la mujer ubicada en el lugar de madre, 

sino por la mujer convertida en rival de la potencia. 

En estos casos encontramos las peores consecuen-

cias, ya que ahí donde termina el Edipo empieza la 

violencia.

Lo que se transmite (de padres a hijos)

Las consecuencias subjetivas de la maternidad re-

fl ejan parte de la queja habitual de muchas muje-

res de nuestro tiempo: quedan divididas entre el 

tiempo para el trabajo y el tiempo para la crianza; 

asimismo, ya no pueden disponerse a la vida social 

con la misma frecuencia con que lo hacían en otro 

momento; en última instancia, viven agotadas… 

“¿Sabés hace cuánto que no veo una película com-

pleta?”, me decía en cierta ocasión una analizante. 

“Ni hablar de ir al cine, en la tele te digo…”, conti-

nuaba.

En algunos casos, estas consecuencias subjetivas 

se desarrollan en una posición reivindicativa, exi-

gente de que el marido no sólo participe del costo, 

sino que también lo sienta en carne propia: “Si vos 

estuvieras en mi lugar…” se enuncia ese reproche 

que no busca empatía, sino desplazar el padeci-

miento para recuperar una entronización del dolor 

materno. Es lo que ocurre en esos casos en que la 

mujer degrada a su pareja a ser una suerte de asis-

tente cotidiano: él no puede ocuparse, porque tam-

poco ella delega el cuidado (no se trata de los casos 

en que ambos en la pareja comparten la crianza), 

sino que haber sido madre deja a este tipo de mu-

jeres en una posición de deuda invertida ya que “se 

les debe” auxilio. Haber sido madre, en estos casos, 

autoriza a un reclamo perpetuo… que se parece 

más al de la niña irresponsable que al de una mujer. 

Porque la renuncia está en el corazón de las funcio-

nes parentales, y es lo que a su modo también pa-

dece el varón cuando es padre. Si tiene la fortuna de 

ser un trabajador, seguramente no tendrá la suerte 

de pasar con sus hijos el tiempo que quiere. Y si no 

trabaja, es muy probable que esté lidiando con los 

problemas de la inserción laboral como para estar 
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atento a sus hijos todo el tiempo que quisiera. En 

última instancia, la paternidad se organiza en torno 

a esta renuncia paradójica: sólo puede instituirse 

como padre quien se ha privado en cierta medida 

de su hijo. 

En muchos casos esta circunstancia retorna en 

autorreproches (“No puedo verlos crecer”), o bien 

con la caída de un ideal adolescente (“Yo me había 

prometido no hacer lo mismo que mi viejo, y acá 

estoy, en la misma”). Eventualmente produce una 

reconciliación con la generación precedente, y una 

mayor compresión de que la vida no se realiza a tra-

vés de utopías heroicas sino con el retorno de los 

mismos síntomas, una y otra vez.

En este punto, entonces, cabe plantear la pregunta: 

¿qué transmite un padre si no su privación? ¿Qué lo 

hace padre, si no esta paradoja por la cual sólo re-

cibe como hijo a aquel para cuya posteridad apues-

ta? La relación entre padre e hijos nunca es dual, 

sino que incluye la cadena generacional (con al me-

nos tres términos). Por eso es que los psicoanalistas 

siempre prestamos atención a los árboles genealó-

gicos de nuestros pacientes, y no nos quedamos 

con simples descripciones psicológicas acerca de 

cómo fueron su papá o su mamá.

La paternidad representa en lo psíquico la función 

del linaje. Y da lo mismo que esta función la ejerza 

un hombre o una mujer. Porque también encontra-

mos hoy en día varones que reniegan de las conse-

cuencias que la paternidad les impone. Desde un 

punto de vista freudiano, la más fundamental radi-

ca en desplazar el vínculo de erotismo sublimado a 

la relación con los hijos, y no ya a los semejantes. 

Por supuesto que esto no quiere decir que el padre 

deba dejar de tener amigos o vida social. Sí quie-

re decir que el erotismo adquiere una nueva vía de 

elaboración, que en nuestros días suele ser sinto-

matizada por muchos varones. Si en otro tiempo 

el hombre mantenía una suerte de vida paralela 

fuera de la casa (con la idea quizá de mantener el 

“ejemplo” dentro), hoy en día se padece que no se 

alcanza a erotizar el vínculo con los hijos a un punto 

en que el padre podría considerarse con autoridad 

sufi ciente: juega con sus hijos como si fueran ami-

gos, comparte experiencias como si estuvieran en 

la misma serie (generacional).

Un padre transmite su privación, con la expectati-

va de un futuro y una herencia. Y ahí donde falten 

estas coordenadas de fi liación, podemos hablar de 

muchas cosas, pero no de paternidad.

NOTAS:
[1] En nuestros días hay una particular obsesión por la maternidad: se publican libros que determinan formas 
de maternidad, se habla del “discurso materno”, los pediatras modifi can sus concepciones acerca de cómo las 
madres deben cuidar a sus hijos, etc. Lo interesante, entonces, sería preguntarse por qué hay una elaboración 
de saber constante en torno a la mujer que se relaciona con un hijo, como si hubiera algún deseo oscuro que 
debiera ser normativizado. En ese sentido es que ya he afi rmado en otro contexto que el “deseo materno” no 
existe, sino que su suposición es uno de los modos en que retorna el intento de regular un aspecto crucial de 
la feminidad. Cf. Lutereau, L., “Cuando la mujer es madre” en No hay relación sexual. Amor, deseo y goce en 
psicoanálisis, Buenos Aires, Letra Viva, 2016.
[2] Lacan, J., Psicoanálisis. Radiofonía & Televisión, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 130.
[3] Desarrollé con mayor detalle y precisión la cuestión de lo materno en mi libro La verdad del amo (Buenos 
Aires, Letra Viva, 2013). 
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Un mate. El mate. Caña blanca. Caña blanca y mate 

amargo, dice el Pepe Guerra en una canción. Grapa, 

cerveza, vino. Todos de consumo “ofi cial”, indiscu-

tible.

Nexos, pretextos para reunirse en el boliche o parar-

se a mitad de camino con el conocido, el amigo, el 

vecino, en fi n... el coterráneo.

El trayecto de “las casas” al almacén se hizo lento 

ese viernes para Juan. Creo que más de cuatro ma-

tes fueron los que invitó por el camino. Siempre hay 

tiempo para detenerse y conversar.

“¡Hola! ¿Cómo anda?” Saludó el muchacho que iba 

caminando por una de las calles de tierra de su 

pueblo. Vestía pantalón de jean, buzo gris de lana 

y la clásica boina azul de paño, calzaba championes 

brasileños. Su cabeza gacha y la tez bronceada de 

cabalgar a diario, arreando las vacas en el campo.

Hoy, con cada paisano, hablaba el tema del día:

Juan: “Se comenta que la Carmela está embarazada, 

tiene 15 años, parece que es del José, pero vaya uno 

a saber. Ya se sabe cómo es ella, anda con todos… 

Él no se da por enterado. Dice que no es hijo suyo, 

que no lo va a reconocer. Carmela dejó el liceo hace 

una semana, no sale de su casa. Vive con su madre y 

su padrastro ‘el Gordo Bolívar’, un borracho. A los 12 

andaba de novia con el Luis, después de pelearse con 

Amanecer en el campo

“Tu soledad creadora“Tu soledad creadora
fue aventura”fue aventura”

HUGO W. REILLYHUGO W. REILLY

El presente trabajo tiene como temática central los fundamentos teóricos y técnicos que hacen El presente trabajo tiene como temática central los fundamentos teóricos y técnicos que hacen 
a una experiencia concreta de trabajo grupal con adolescentes de un Ciclo Básico de UTU en una a una experiencia concreta de trabajo grupal con adolescentes de un Ciclo Básico de UTU en una 
localidad del interior de 1000 habitantes que se llevó a cabo en el año 2004.La coordinadora de localidad del interior de 1000 habitantes que se llevó a cabo en el año 2004.La coordinadora de 
los encuentros fue la autora de este artículo. Los adolescentes van a generar una red de vínculo los encuentros fue la autora de este artículo. Los adolescentes van a generar una red de vínculo 
diferente, especial. Este espacio de encuentro les promueve el aprendizaje de respetar ese lugar diferente, especial. Este espacio de encuentro les promueve el aprendizaje de respetar ese lugar 
íntimo, privado, donde ser y sentirse escuchados. Pretendemos ilustrar en este artículo nuestro íntimo, privado, donde ser y sentirse escuchados. Pretendemos ilustrar en este artículo nuestro 
sentir, pensar y quehacer como psicólogos en el área educativa y de la salud, enfatizando en la sentir, pensar y quehacer como psicólogos en el área educativa y de la salud, enfatizando en la 
oportunidad para desarrollar la creatividad, lo esencial de ajustarse al medio donde trabaja-oportunidad para desarrollar la creatividad, lo esencial de ajustarse al medio donde trabaja-
mos y el poder atravesar nuestros propios mitos, que muchas veces nos encierran en un saber mos y el poder atravesar nuestros propios mitos, que muchas veces nos encierran en un saber 
aparente. Elegimos los poemas de Hugo Walter Reilly por ser oriundo de esa región del Uruguay.aparente. Elegimos los poemas de Hugo Walter Reilly por ser oriundo de esa región del Uruguay.

TRABAJO INÉDITO

Por Claudia Acosta Dardanelli
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él quedó mal… Después, ¡andaba con cada uno! ¿Te 

acordás de aquel veterano cincuentón?

Y cuando se pelearon con la Susi, se agarraron de los 

pelos en la puerta de la Junta, el día del plebiscito. 

Fue por el Nando. Se revolcaban en el piso, el milico 

las miraba y se reía. ¡Qué machucadas quedaron! Es 

que dos por tres le gustaba hacerse ver con algún no-

vio ajeno. ¡Y ahora esto! Era de esperarse …

¿Qué será de ese gurisito, no? ¿Irá a nacer? Capaz 

que la madre la hace abortar, sería lo mejor-pien-

so yo-. Bueno, no sé… los gurisitos son tan lindos..! 

Pero, ¿quién la va a mantener? El Gordo Bolívar no 

tiene ni pa’ él!”

Mario escuchaba atentamente el monólogo de su 

vecino. Ante la primera oportunidad de intercalar 

una frase, no vaciló en preguntar más detalles.

Mario: “Contame del José”

Juan: “El José tiene 16, no trabaja, no estudia, anda 

por ahí. De vez en cuando hace una changa, se gasta 

toda la guita en caña y timba. Son seis hermanos. El 

padre se emborracha también, pero en la casa. Es 

domador; una vez tuvo un accidente con un caballo 

porque estaba con una resaca de aquéllas. No es 

malo el loco, mujeriego sí, como debe ser... ¡pa’ eso 

es hombre!”

Un diálogo, una crónica, un trozo de historia de al-

gún lugar del interior de nuestro Uruguay.

Primera Parte

Virgen, puta, prostituta. Palabras usadas en reitera-

das ocasiones, muchas veces arbitrariamente.

Jugar a los buenos y los malos. Hablar de “eso”, 

porque hacer el amor son palabras prácticamente 

desconocidas. La porquería, lo malo, lo perseguido.

Carmela le contó a una amiga -en secreto- que esta-

ba embarazada y que era hijo de José. Así se entera-

ron Alicia, Paula y Alda, pero prometieron no decir 

nada a nadie. Hoy lo sabe “todo el mundo”.

José no falta casi nunca al boliche. Allí cada uno de 

los clientes es protagonista de una historia. Uno ha-

bla de las carreras de caballos, otro de la quiniela, 

otro del futbol -Peñarol, Nacional- y alguno de su 

mujer que se fue, dejándole los tres hijos de 3, 6 y 

8 años.

José no habla, fuma un tabaco recién armado. Su 

mirada, perdida. Le preguntan: “¿Es tuyo el gurí, 

no?”. José responde sin ganas: “¿Por qué mío che?”. 

“Porque vos te acostas con Carmela”, le contestan 

de inmediato. “No sólo yo…”, agrega José. Un ins-

tante después, esconde su mirada en un vaso de 

caña.

Algunas refl exiones

Quinientas, 2000, 5000 personas, no importa la 

cantidad de habitantes. Hay una forma de vivir 

la sexualidad en la adolescencia que es común a 

muchos pueblos, villas o pequeñas ciudades. ¿Qué 
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posibilidad de intimidad existe? Sabemos que 

cuanto menos gente habita el lugar, mayor control 

sobre las conductas ajenas existe. La tradición 

embandera con prejuicios la libertad sexual que los 

más “osados” pretenden tener. 

Atención el siguiente testimonio:

“A veces en esta edad nos cuidan en que no manten-

gamos relaciones sexuales, ser virgen. Es lo que más 

le preocupa a las madres en este momento”.

(Mirta, 14 años)

“¿Qué es la virginidad?”. Javier le pregunta a Mirta

“No es para la mujer solo. Es cuando se tiene una re-

lación sexual por primera vez”, contesta. 

“Eso sí que es bravo… Vos SOS virgen?”, pregunta 

nuevamente. “Sí, SOY. Pero es algo íntimo de la mu-

jer y del hombre. Romper la virginidad es entregarse 

a un hombre porque lo quiere. Vos reíte, pero a veces 

es importante hablar del tema… Los padres hablan 

demasiado, ser virgen cuando una se casa, sino es 

pecado en la familia. A veces los padres no aceptan 

eso”, agrega Mirta.

“Es mejor que sea virgen, así la hacés mujer. La que 

no es virgen tiene otro carácter. Con la virgen podés 

hablar con la familia y llegar a un acuerdo para ca-

sarte”.

Hablamos de libertad sexual en el sentido de liber-

tad personal, libertad de elección.

No sin asombro encontramos los prototipos de: la 

chica de buena familia, la chica que es un poco rá-

pida (tan joven y que ha tenido tantos novios, dicen 

las comadres), la puta (que se acuesta con todos) y 

la prostituta (que trabaja por dinero).

Prostituta que puede ser casada, con hijos y tener 

un esposo que, tácitamente, acepte su profesión. 

Entonces, de ser prostituta a no serlo hay un hilo 

muy fi no. Ser prostituta se presenta como una po-

sibilidad, es algo que está muy cerca. Esposa y ma-

dre, y por otro lado prostituta: lo ambiguo, la con-

fusión, ¿la locura? Así las personas se confunden 

con objetos, en un mundo efímero. El cuerpo para 

usarlo y tirarlo.

Podemos ilustrarlo en esta conversación:

“A las personas que trabajan en la prostitución les 

pagan por hacer el amor con ellos”.
(Luisa, 12 años)

“Requete divertido. Si será, pero hay que cuidarse”. 
(Rony, 13).

“Para mí eso es muy feo. Hacen el amor con Dios y 

con todo el mundo. En vez de hacerlo con uno solo, 

lo hace con todos”.

“Yo con la prostituta no hago nada, pero con la que 

quiero tampoco! La prostituta nos pueda contagiar 

el SIDA sino usamos preservativo”.

Otra opción sería quererse, respetarse. Palabras 
vinculadas al narcisismo, a la autoestima. En reite-
radas ocasiones escuchamos que surge el reclamo 
de un lugar para la amistad, para el amor, para es-
cuchar, para compartir. Un lugar privado, íntimo.

¿Cómo crearlo? ¿Cómo sacar a la sexualidad de la 
suciedad, del pecado, de la culpa y habilitarla rela-
cionada al afecto, a la confi anza, a la salud?

“Sexualidad a la oscuridad de la noche, aparece el 

lobizón”.
“Pantalón cortito, calzoncillo de los recuerdos”. 
(Rony, 13 años).
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Segunda Parte

En los talleres de sexualidad, los adolescentes co-

mienzan a darse cuenta que tienen necesidades, 

deseos, temores; iniciativas comunes al momento 

de la vida por el que están transitando; que disfru-

tan intercambiando ideas.

De ellos surge la propuesta de irse a buscar unos a 

otros para no olvidarse de concurrir a su clase se-

manal, que se brinda fuera de la Escuela Agraria 

(donde asisten al Ciclo Básico), en un local cedido a 

tales fi nes, que está en el centro del pueblo.

Se apoyan, se ayudan, se quieren. Lo transferencial 

cobra especial relevancia. “Esta clase, para mí, sig-

nifi ca muchas cosas importantes pero lo más impor-

tante es ocupar un pedacito de la tarde del jueves en 

la cual mi loca mente se olvida de algunas cosas. Me 

gustaría que fueran 2 horas y media o 3 horas, en vez 

de una hora. La profe me ayuda mucho, porque pue-

do confi ar en ella, aunque hace muy poquito tiem-

po que la conozco, pero igual confío en ella. Puedo 

contarle millones de cosas que a un compañero no lo 

puedo hacer. Pienso que a mis compañeros también 

les gusta venir a las clases y creo que la pasan bien, 

igual que yo”, cuenta Luisa.

“Valorizo y valorizaré siempre el respeto y el afecto 

que mis compañeros en esta clase me brindaron”. 

(Noel).

Los talleres funcionan como un espacio de en-

cuentro con otros amigos. Los adolescentes van a 

generar una red de vínculo diferente, especial. Este 

hecho representa un aprendizaje muy importante 

para estos jóvenes: tienen que aprender a callar. En 

su habitual manera de relacionarse, no hay distan-

cia entre unos y otros: contar y no contar establece 

la diferencia entre uno y otro. Si se cuenta todo, el 

otro es dueño de tu secreto, de tu ser. El nombre en 

boca de todos les impide a cada uno tener vida pro-

pia, pero a la vez, estar de boca en boca es la única 

forma de ser nombrados. Si no se tiene un cuento 

para contar, no se es nadie. Es interesante percibir 

cómo a travé s de esta forma de funcionar todos se 

constituyen en personajes.

Hay dos tipos de personajes:

1- Los que cuentan, que se vuelven personajes gra-

cias a quien realizó “la hazaña” y así tienen algo 

para contar.

2- Los que son contados, que gracias a su transgre-

sión pasan a la historia, ya que no pueden hacerlo a 

partir de lo positivo, no tienen logros.

A través de los encuentros, el sujeto se va recortan-

do, va saliendo de la masifi cación, de lo informe y 

comienza a entrar en una objetivación. Se los llama 

por el nombre, se los mira, se les da un lugar en la 

docente, un lugar específi co. Se sienten importan-

tes porque cada semana “la profe” - que viaja des-

de Montevideo- está ahí esperándolos y también 

necesitándolos para formar el taller. Se relacionan 

así con un objeto importante, valorizado, por mo-

mentos vivido hasta como ideal. 

Esta experiencia implica para ellos conocer un mo-

delo de mujer diferente al habitual, que viaja sola 

a trabajar, con una cierta independencia. Les pro-

mueve cuestionar y cuestionarse sus propios mo-

delos de lo que es ser un hombre o una mujer.

En esta clase, a diferencia de las habituales, la pro-

puesta de trabajo los hace agentes de cambio. Al 

transformar el material, por ejemplo, en una acti-

vidad plástica, dejan de ser sólo espectadores y pa-
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san a ser actores. Transformar el material los lleva a 

transformarse ellos. Transformar es crecer.

En resumen, el taller será un espacio de contención, 

de pertenencia, de intimidad, donde se respeta el 

secreto grupal; funciona como un alimento de la 

autoestima y los saca un poco del narcisismo al en-

fatizar en el vínculo con los pares y con la docente.

Autoestima: término que nos recuerda a Winnicott. 

El self y la importancia de lo ambiental. La mirada 

del otro que sostiene (o no) al self. Un ambiente 

facilitador que los separa de la promiscuidad, lo 

sufi cientemente bueno como para catextizar, nutrir 

al self de esos chicos de experiencias gratifi cantes, 

enriquecedoras. Que les permitan conocerse, verse 

de un modo distinto al que han estado acostumbra-

dos la gran mayoría.

Ese modo diferente está referido a la valoración de 

sus logros, a la posibilidad de cambiar, de progresar 

en lo personal, en el estudio. Plantearse proyectos 

posibles de llevar adelante. Salir del oscurantismo 

del muchas veces aparente no saber, del lugar del 

fracaso y poder despegarse de la apatía, del quie-

tismo, del conformismo que predomina entre los 

habitantes de su zona.

Tu pago que fue bravura

se ha vuelto ladino y quieto

“ni p’atrás ni p’adelante”

Pago franco ayer nomás te volviste engañador

te digo de corazón:

 que no te de por morir muriéndote

 poco a poco en una lenta agonía

que dura toda la vida

H. W. Reilly

Sexualidad: punto de urgencia

La sexualidad se convirtió en el punto de urgencia 

a trabajar en las clases. Uno de los estudiantes ex-

presa enfáticamente:

“Pepe tiene miedo de hablar delante de las mujeres, 

no tiene quién le diga las cosas. Explíquele profeso-

ra, que él es chico”.

En un ambiente donde la promiscuidad es frecuen-

te, es esencial enfocar la tarea hacia la prevención 

de conductas repetitivas, poco críticas en el campo 

de la sexualidad. Surge la necesidad de reforzar y 

darles los códigos de la amistad y del amor. Poder 

intercambiar qué características tiene el amor, la 

importancia de la intimidad, de guardar un secreto, 

la confi anza depositada en otro.

Cuando alguien elige a una persona como amigo/a 

confi able, pone un sentimiento en ella. Uno espera 

de esa persona determinadas cosas: reciprocidad, 

fi delidad, sostén, compañía, que no lo espera de 

alguien con quien va a pasar un momento y nada 

más. Aprender a cuidarse, a protegerse de las en-

fermedades de transmisión sexual. Aprender a cui-

dar los afectos, a quererse, a no entreverarse con 

cualquiera.

Experimentamos así reales posibilidades de gene-

rar, promover la conciencia crítica, tanto los profe-

sionales como los adolescentes, protagonistas con-

cretos del proceso de cambio, capaces de generar 

nuevas alternativas de vida para sí mismos y para 

la sociedad en que están insertos.



CONTEXTOS PsiCONTEXTOS Psi
U
ni
ve
rs
id
ad

U
ni
ve
rs
id
ad

O
pi
ni
ón

O
pi
ni
ón

In
fo
  G
en
er
al

In
fo
  G
en
er
al

Te
xt
os

Te
xt
os

Ed
ito
ria
l

Ed
ito
ria
l

n.º 003 / octubre-noviembre 2018

40

ALQUILO CONSULTORIO
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15 m2 - 1 BAÑO - ZONA TRES CRUCES
CONSULTAS 099649825

REFERENCIAS

Red de redes. Elina Dabas. Ed. Paidós 1998
Viviendo redes. Elina Dabas. Ed. Cicus 2006
Escritos de pediatría y psicoanálisis. D. Winnicott Ed. Laia 1981
Realidad y juego. D. Winnicott. Ed. Gedisa 1987
La causa de los adolescentes. Francoise Dolto. Ed. Seix Barral. 1992
Tipos humanos del campo y la ciudad. Daniel Vidart. Ed. Nuestra Tierra
La sociedad rural. Wettstein-Rudolf. Ed. Nuestra Tierra
Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural. Paulo Freire. Ed. Tierra Nueva.

Pero el pasado no muere.

Deja chispas irradiadas 

como luces de aparecidos

en la actualidad del recuerdo,

éxtasis de la memoria

que a nadie le está negado.

En tal caso no interesa

el tamaño de los hechos.

El que tiene libertad

no pide nada a la vida,

en cambio la vida se brinda entero

a esa vida que lo espera.

…………………………………..

Lo que importa en verdad

es la propia estimación,

son los actos del deber,

del amor y la lealtad

que los cumple a su albedrío,

sin fi jarse en los menguados

que ven la paja en lo ajeno

y no la viga en lo propio

Hugo W. Reilly

relacion@adinet.com.uy
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La Asamblea General del Claustro (AGC) eligió el 
miércoles 10 a Rodrigo Arim, nuevo rector de la 
Universidad de la República (Udelar). Para ser 
elegido en esta segunda instancia se necesitaban 
57 votos (mayoría absoluta de los integrantes de la 
AGC) y Arim obtuvo 59.

El otro candidato fue el actual rector, Roberto 
Markarian, quien obtuvo 44 votos.

Por Arim votaron: 28 docentes, 16 egresados y 15 
estudiantes, total: 59 votos.
Por Markarian, 19 docentes, 13 egresados y 12 
estudiantes, total: 44 votos.

El nuevo rector fue recibido con aplausos en el 
Paraninfo de la Universidad y a pesar de que un 
grupo de estudiantes que no votó por ninguno de 
los dos candidatos coreó consignas, Arim pudo 
dirigir algunas palabras a los claustristas y a los 
medios de prensa.

Declaró que se inicia un nuevo proceso de 
construcción, «una construcción colectiva que 
depende del cogobierno», que además debe ser 
revitalizado.

Los colectivos tendrán que discutir y generar «un 
plan de desarrollo universitario que fi je metas 
claras en horizontes largos», e identifi car qué 
instrumentos necesitamos para la enseñanza, 
para la investigación y la extensión. Además, es 
importante lograr que esos programas se refl ejen 
«en una ley de presupuesto sólida para presentar 
en 2020».

Afi rmó que «es obvio que tenemos difi cultades 
para abrir espacios y aceptar las diferencias 
en la Universidad», pero desde la aceptación 

de la diversidad y las diferencias es necesario 
«construir síntesis que nos lleven a un proyecto 
de transformación» en cada una de las funciones 
universitarias. En ese proceso, «el rector tiene 
que ser un facilitador, y no quien lo inicie 
necesariamente o lo lidere».

Agregó que es inevitable pensar en cambios 
estructurales, «en mecanismos que nos permitan 
avanzar y darle agilidad a nuestra institución y 
mejorar nuestra calidad democrática. Entre otros 
aspectos, que no es el único, eso implica pensar 

sobre una modifi cación de la Ley Orgánica».

Breve curriculum
Rodrigo Arim tiene 46 años, es Licenciado en Economía, 
egresado de la Facultad de Ciencias Económicas y de 
Administración de la Udelar de donde es docente y fue 
decano entre 2010 y 2018. Es investigador del Instituto de 
Economía en los grupos de mercado laboral y pobreza y 
desigualdad. Ha publicado diversos artículos en revistas 
científi cas especializadas y capítulos de libros en sus 
áreas de interés. En su ejercicio como profesional, fue 
coordinador de investigación del Instituto Cuesta Duarte 
del PIT-CNT, dirigió el área de Políticas Sociales de la 
Ofi cina de Planeamiento y Presupuesto, en algunas 
oportunidades realizó consultorías para organismos 
nacionales e internacionales y se desempeña 
actualmente como miembro del Consejo Directivo 
Honorario del Centro de Estudios Fiscales (persona 
jurídica de derecho público no estatal). 

Rodrigo Arim, nuevo rector de la Universidad de la República

Texto e imagen: web UdelaR
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La empatía es un proceso central para la interacción 
social, la experiencia emocional  (Batson, 2009) y 
el comportamiento prosocial (Fernández-Pinto et 
al., 2008). En los últimos años, el estudio de este 
proceso, central en nuestra disciplina, ha cobrado 
gran relevancia, lo cual puede observarse en un in-
cremento de estudios en la población normal, así 
como en la patología.  

En sus primeras conceptualizaciones se consideró 
la empatía como una habilidad fundamentalmen-
te cognitiva, vinculada al concepto de Teoría de la 
Mente (Premack y Woodruf, 1978), si bien hacia fi -
nales de los años 60 empieza a tomar fuerza una vi-
sión de la empatía como un proceso principalmente 
afectivo, siendo defi nida como un afecto comparti-
do, o como la reacción emocional de quien observa 
a una persona que experimenta un estado emocio-
nal (Stotland, 1969).

Esto ha llevado a un importante debate sobre la 
naturaleza de este proceso. En la actualidad dife-
rentes autores han considerado que en la empatía 
están en juego al menos dos habilidades distinti-
vas, una cognitiva, relacionada con la capacidad 
de comprender y realizar inferencias acerca de los 
estados mentales de los otros (creencias, ideas, de-
seos, sentimientos); y otra afectiva vinculada con la 
capacidad de detectar o vivenciar los estados emo-
cionales de los otros (De Waal, 2002; Chakrabarti & 
Baron-Cohen, 2006; Lawrence et al., 2004).

Decety y Jackson (2004) plantean tres componentes 
principales de la empatía: primero una respuesta 
afectiva que implica a menudo compartir el estado 
emocional del otro; segundo, la capacidad cogniti-
va para tomar la perspectiva de la otra persona; y 
tercero, un mecanismo regulatorio que rastree el 
origen de los sentimientos propios y ajenos ya que 
si bien puede existir una identifi cación temporaria 
no debe existir una confusión entre el yo y el otro. 
Estos tres componentes deben estar entrelazados 
e interactuar entre sí para que exista la experiencia 
subjetiva de empatía. Otros autores como Gerdes 

y Segal (2009) incorporan otro componente vincu-
lado a la conducta, considerando a la empatía es 
un proceso de inducción que culmina con la acción 
empática, la cual es una toma de decisiones que se 
basa en los componentes cognitivo y afectivo. 

En la actualidad los modelos multidimensionales e 
integradores de la empatía son los más aceptados 
y los aportes de las neurociencias han ayudado a 
profundizar en este conocimiento. Diversos estu-
dios han mostrado que, al observar el estado emo-
cional de otra persona, se activan áreas cerebrales 
relacionadas al procesamiento afectivo y cognitivo, 
siendo en muchos casos las mismas que se activan 
cuando la persona está experimentando esa emo-
ción lo que lleva a plantear un paralelismo entre 
los circuitos encargados del procesamiento de las 
emociones propias y ajenas (Adolphs, 2009). 

En Uruguay, no contamos con instrumentos para el 
estudio de la empatía que estén adaptados a nues-
tra población, es por eso que estamos trabajando 
en la validación para la del Interpersonal Reactivity 
Index (IRI) creado por Davis (1980), el cual se basa 
en un modelo integrativo y es uno de los instrumen-
tos más usados para la investigación de este pro-
ceso. Esto nos va a permitir contar con un instru-
mento confi able, lo cual será un punto de partida 
para continuar investigando en el estudio de este 
proceso, sus bases neurales, su relación con otros 
procesos de cognición social y sus posibles altera-
ciones en la patología. 

Estudio de la empatía en la población uruguaya

Equipo: Dra. Marcela Carballo, Mag. Daniel Costa, Lic. Martín Bidegain
Contacto: marcela.carballo@ucu.edu.uy
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Tuve la suerte de conocer a Dolly Muhr, viuda 
de Onetti, en razón de un homenaje que le 
tributáramos al escritor en el 2004 y que llevó 
el contradictorio título, casi oximorónico, de 
“Movida Onetti”. La volví a ver al año siguiente, 
a la salida de una exposición de manuscritos y 
objetos personales de JCO en el Centro Cultural 
de España. Recién allí, en un bar de la Ciudad 
Vieja de Montevideo que ya no existe, me animé 
a preguntarle si era verdad que Onetti buscaba 
información y se documentaba para desarrollar 
sus fi cciones. La respuesta fue categórica: “¡Por 
supuesto! Él era periodista”. 

Debo haber puesto una expresión de asombro, 
porque se sintió obligada a añadir: “era un 
periodista, no lo olvides”.

Lo llamativo de este énfasis es que el ofi cio 
periodístico choca al menos con dos principios 
onettianos, a saber, que existe una visceral 
incomunicación del ser humano (como dice en 
el cuento  “Justo el treintaiuno” –y repite con 
otras palabras a lo largo de su obra–:  “todo, 
simplemente, había sido o era así, de tal manera, 
aunque acaso fuera de otra, aunque cada persona 
imaginable pudiera dar una versión distinta”). 
En segundo lugar, porque el destinatario de su 
escritura es él mismo. O siguiendo la fórmula 
empleada por Joyce, repetida en entrevistas: 
“escribo para un señor que está al otro lado de la 
mesa, que se llama Onetti”.

El ejercicio periodístico parte de premisas 
contrarias: que se puede comunicar con mayor o 
menor efi cacia algo que ha acontecido hace poco 
y que la comunicación puede (y debe) destinarse 
a un público masivo. ¿Hasta dónde llegó a 

involucrarse JCO en su ofi cio de periodista? 
¿cuál es el signifi cado de este ejercicio en su obra 
literaria? Para empezar, veamos su trayectoria.

Nacimiento de un francotirador

Todo comienza en la prehistoria, en el paraíso 
perdido, en Villa Colón, un pueblito –hoy barrio 
con una situación socioeconómica delicada– 
ubicado al noroeste de Montevideo, poblado por 
inmigrantes europeos y llenos fi ncas de recreo 
para la clase alta, con viñedos, granjas y chacras. 
Allí se mudó la familia Onetti por razones 
económicas; Juan contaba entonces con sólo 
trece años y para él este cambio signifi có lisa y 
llanamente la Libertad.
En el pueblo que andando el tiempo, y aunque 
los críticos no lo reconozcan, servirá de base para 
la futura Santa María, llegó a practicar deportes 
y a disfrutar de la vida al aire libre: hizo remo, 
basketball, atletismo y anduvo a caballo por el 
pueblo y por el campo.

También unos años más tarde, en el verano del 
’27, fundó junto a dos amigos “La tijera de Colón”, 
una revista que duraría siete números y dos años 
(cierra en 1929), donde publicará sus primeros 
artículos.

“Nos divertíamos mucho haciéndola —recordaría 
cincuenta años más tarde— y también tratando 
de cobrarle a los avisadores. Cobrar los avisos 
era mi misión. No era una revista literaria, y la 
hicimos así para adecuarla al público al que 
iba destinada. No obstante ser una revista sin 
pretensiones, hubo una cantidad de anónimos, 
y otros fi rmados, amenazándonos con palizas. 
Nosotros criticábamos y nos metíamos con todo 
el mundo y algunos se molestaban”.

Onetti periodista: años de nervios y entusiasmo

Por Pablo Silva Olazábal *
(Texto publicado en la revista española Turia. 2009)
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Se trata de una revista manifi estamente 
provinciana[1], de pueblo chico, donde abundan 
los pedidos y sugerencias a comisiones de 
fomento, y donde todo parece más bien un 
divertimento de jóvenes —que lo era— además 
de un vehículo para poder vender avisos 
publicitarios —que también lo era—, pero lo cierto 
es que es hay en todos los números un aire de 
fi losa y aguda ironía, una combinación constante 
de la cita erudita con el lenguaje chocarrero y 
plebeyo (tanguero y murguero). Por debajo late 
una atroz burla a lo snob, a lo inauténtico, rasgos 
que más adelante serían la marca registrada del 
Onetti periodista –no sólo el de los “alacraneos” 
de Marcha sino, y quizás fundamentalmente, 
el de los artículos de su última época, algunos 
revestidos como aquellos del principio, de una 
gracia decididamente oscura (me refi ero a los 
protagonizados por el cuervo Nevermore o el 
Crown).

Ningún artículo de “La tijera de Colón” está 
fi rmado. Onetti llegó a reconocer como propias 
sólo cinco[2] narraciones breves, pero el aire  de la 
revista posee ese humor satírico  y desmitifi cador 
que abunda en sus piezas periodísticas y que 
tanto se echa en falta en sus narraciones. En 
cierto modo representa el inicio de algo que se 
repetiría puntualmente en casi todas sus notas 
periodísticas: el uso ya no del humor sino del 
chiste, la ocurrencia aguda, el chascarrillo látigo 
que pretende un efecto gracioso – aunque no 
siempre logre su objetivo.

Para disfrutarlas en toda su intención es 
necesario, entre otras cosas, desconectarse 
del Onetti opresivo y envolvente de cuentos y 
novelas y sintonizar con el cultor de la chispa y la 
réplica ingeniosa, con el Onetti articulista.

Mito fundacional

En 1930 deja Colón y se casa con su prima en 
Buenos Aires, donde publica algunas notas 

sobre cine en Crítica. Deberá atravesar avatares 
conyugales (dos divorcios de dos primas), 
necesidades económicas y multiempleos 
forzosos hasta llegar a 1939, año de fundación 
del Onetti escritor –publica “El pozo”– y del 
Onetti periodista –es nombrado secretario de 
redacción del naciente semanario Marcha.

Tiempo después recreará este inicio mitológico 
en clave de chiste: según él, Carlos Quijano no 
sólo le ofreció ocupar el cargo de secretario de 
redacción sino que además le solicitó que diera 
una visión de la literatura nacional. “No puedo 
–fue su parca respuesta– No existe”. “Entonces –
replicó el otro como un personaje de John Ford– 
invéntela”.

En una segunda versión Onetti habría 
argumentado que le es imposible hacerlo 
porque no conoce ninguna literatura nacional, 
a lo que Quijano responde “yo tampoco sé de 
ninguna política nacional y sin embargo escribo 
semanalmente sobre ella”. Por último, hay una 
versión épica, seguramente más realista [3].

Durante dos años y bajo el seudónimo de 
“Periquito el Aguador” publica una columna 
semanal “La piedra en el charco”. La crítica sin 
piedad al somnoliento panorama literario le 
permite esbozar sus convicciones literarias y 
un programa de escritura –y lectura– que serán 
claves para el desarrollo de su obra narrativa. “Es 
necesario –afi rma en “Señal”, el primer artículo– 
que una ráfaga de atrevimiento, de fi rme y 
puro atrevimiento intelectual cure y discipline 
el desgano de las inteligencias nacientes y que 
haya alguien que sepa recoger las lecciones que 
Ortega y Gasset dictaba a los  jóvenes argentinos, 
con estas palabras de Hegel, que deben grabarse 
como un lema: “Tened el valor de equivocaros”.

También publica falsas “cartas al director” y notas 
humorísticas bajo la fi rma de “Grucho Marx”, 
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llenas de un humor oscuro, a medio camino entre 
la sátira de costumbres y la cita, que en gran 
parte no ha resistido el paso del tiempo y que 
busca criticar la afectación burguesa y despertar 
a los lectores de la siesta montevideana.
Omar Prego Gadea, escritor y amigo, comenta 
que además de todas las tareas extenuantes de 
secretario de redacción de un semanario pobre, 
escribía cuentos y textos breves para llenar los 
espacios vacíos antes de cada cierre.

Pese a la precariedad, esta etapa de Marcha 
–como en la segunda época, la del diario 
Acción, cuando colabora con artículos– incluye 
valiosísimas refl exiones sobre autores europeos y 
norteamericanos que dibujan también su periplo 
como lector atento y perspicaz, al día con las 
novedades literarias y con una opinión precisa y 
fundada sobre ellas. Así, comparecen Faulkner, 
Proust, Celine, Joyce, Arlt, Nabokov, entre otros, 
pero también Sartre, Francoise Sagan, Camus. O 
como veremos más adelante, Graham Greene.

En general todos los artículos poseen alguna 
o varias frases sarcásticas y trasuntan un 
humorismo paródico que se combina con la 
lucidez y la originalidad de sus asertos. Las 
excepciones, pocas, ocurren cuando el autor 
quiere ponerse serio, por la importancia que le 
otorga al tema: por ejemplo, cuando reinvindica 
una novela del escritor uruguayo Paco Espínola o 
un poemario del olvidado Beltrán Martínez .

Pero hasta en las refl exiones literarias más 
sesudas aparece la ironía. Por ejemplo, cuando 
atribuye la paternidad del monólogo interior 
–“uno de los aportes más grandes hechos por 
un solo escritor a la literatura”– a James Joyce, 
soslayando así la maternidad de Virginia Woolf, 
que lo había utilizado antes, porque “en arte, lo 
que valen no son las ideas sino las realizaciones”. 
Importa conocer quién empleó mejor el recurso, 
no quien lo empleó primero.

Graham Greene y la melancolía esencial

Recogidos por el crítico Jorge Ruff inelli en el libro 
“Réquiem por Faulkner” (1976), los artículos del 
período de Marcha y del diario Acción expresan 
fobias y simpatías inesperadas del Onetti lector.
Es el caso de de Graham Greene, de quien 
comenta su novela “El fi n de la aventura” en 
un artículo titulado signifi cativamente “Greene 
visto por un lector”. Lo acusa de encubrir con 
un “alarde de profesionalismo” las debilidades 
intrínsecas de la historia, que detalla con 
crueldad: los personajes secundarios no pasan de 
ser datos o símbolos subordinados a su función 
de emocionar y no tienen carnadura real, al igual 
que algunos de los protagonistas. También ataca 
al argumento: ¿por qué, se pregunta con sorna, 
siempre que Dios aparece en las novelas de los 
escritores católicos invariablemente pertenece a 
la Iglesia Católica? ¿por qué no al Islam o a los 
protestantes?

Recuérdese que la historia que cuenta esta 
novela (llevada al cine por Neil Jordan en 1999, 
con Julianne Moore y Ralph Fiennes, con el título 
“El ocaso de un amor”) es muy original, porque 
narra un triángulo amoroso en donde uno de los 
vértices es ocupado por Dios.

Precisamente Onetti lamenta que el Dios de 
Greene da muestras de poca sutileza teológica: 
parece un pobre hombre todopoderoso 
necesitado de lisonjas y sobre todo capaz de 
venganzas. Además, la trama está abrumada 
por las casualidades, los milagros son endebles, 
etcétera. Matiza esta durísima crítica con una sola 
salvedad: “El poder y la gloria” continúa siendo 
una de las mejores novelas del s. XX, la única en 
donde la tesis se conserva respetable gracias a la 
calidad artística que la envuelve.

Pero al fi nal, luego de toda esta batería de 
críticas hace un giro copernicano, o más bien 
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borgeano, y dictamina que ellas se basan en que 
siempre debemos exigirle más a Graham Greene 
porque si el “El fi n de la aventura”  hubiera sido 
escrito en Uruguay, “estaríamos anunciando 
con júbilo la aparición de un gran novelista”. A 
fi n de cuentas se trata de una historia de amor 
admirablemente dicha por “un maestro de la 
novela contemporánea”.

Y mucho más importante, en ella Greene aborda 
“sus temas predilectos: la incomunicación, la 
melancolía esencial de todo acto humano, la 
nunca satisfecha necesidad de fe en Dios o en 
su inexistencia”. Que son, vaya casualidad, los 
mismos de la narrativa onettiana.

Reuter, Acción, Efe

Dos años más tarde, en 1941 se pelea con Carlos 
Quijano y pasa a trabajar para la agencia de 
noticias Reuters de Montevideo. Ese mismo año 
“unos inspectores ingleses” visitan la agencia 
y lo ascienden a secretario de redacción en 
Reuter Buenos Aires, lo que habla de su efi cacia 
en el ofi cio. Según su biógrafo, Carlos María 
Domínguez, “en Reuter, Onetti era conocido 
como un jefe responsable y silencioso que leía y 
corregía, luego de resumidos por los redactores, 
los cables salidos de la teletipo desde el frente 
de guerra. El inicial temor de los empleados dio 
paso al reconocimiento de una casi enfermiza 
timidez y de un humor fi no y corrosivo que no 
todos entendían ni toleraban”. 

Esta profesionalidad habla de un periodista 
integral que conoce y respeta todos los 
mecanismos del ofi cio. Años después, el propio 
Onetti lo recordará así: “Durante años fui 

Secretario de la Agencia Reuter, en Montevideo 
y en Buenos Aires. Eran, para mí y creo que para 
todo periodista, años de nervios y entusiasmo”. 
(Nervios y entusiasmo, ¡qué lejos estamos aquí de 
la fi gura tópica del escritor yacente que, sumido 
en alcohol, observa el mundo con indiferencia!).

Pronto pasa a desempeñarse como secretario 
de redacción de la revista “Vea y lea” y 
posteriormente a como redactor responsable 
de Ímpetu, una revista de publicidad, en la que 
hace de todo, incluyendo editoriales, a la vez que 
traduce entrevistas a publicistas que aparecen 
en revistas yanquis. Este trabajo, como suele 
ocurrir siempre con la publicidad, fue el mejor 
pagado de todos. Entre otras cosas le permitió 
regresar a Montevideo y casarse con Dolly, quien 
lo recuerda vistiendo “impecablemente” por 
exigencias del cargo: elegante traje y corbata 
rematado con sombrero stetson y unos guantes 
de pecarí.

Allí vuelve al periodismo, esta vez para “Acción”, 
diario vespertino vinculado al por entonces 
presidente de la república Luis Batlle Berres. En 
todo este período publica asimismo notas en 
Marcha, de la que nunca se desvinculó ni afectiva 
ni intelectualmente .

Esta fi delidad proveerá el pretexto a los militares 
para encarcelarlo (como es sabido, fue jurado de 
un concurso de cuentos de Marcha que premió 
un cuento supuestamente “pornográfi co”) e 
internarlo tras un intento de suicidio en un 
hospital siquiátrico.

Exiliado en España, otra vez sobrevive  gracias 
al periodismo. Escribe un artículo mensual 

* Pablo Silva Olazábal. Escritor, periodista y gestor cultural, licenciado en Comunicación, publicó el volumen 
de cuentos "La revolución postergada y otras infamias" (2005), el de relatos “Entrar en el juego” (2006), la 
entrevista "Conversaciones con Mario Levrero" (2008, con ediciones ampliadas en Chile en 2012, Argentina en 2013 y 
2016, España en 2017 y Uruguay en 2018), entre otras. 
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[1] LA TIJERA DE COLON. Año I No. 1 (marzo 1928) al No. 7. Reproducción facsimilar y numerada de 001 a 150. 
Ediciones El Galeón y L&M Editores. Montevideo, 2001.
[2] La Tijera de Colón. Para un retrato del artista cachorro”, Rosario Peyrou. “El País Cultural”, 20/04/02, disponible 
en internet junto al artículo “David "el Platónico" de dicha revista.  
[3] “¿De “Marcha” qué querés que te cuente?” le dice a Jorge Ruff inelli “¿Qué para sacar el primer número me pasé 
cuarenta y ocho horas parado en el taller, y que al fi nal tenía los pies sangrantes, y que al sacarme las medias se 
me salía la piel? Quijano va a pensar que digo esto quejándome de que me explotaba”. “Requiem por Faulkner y 
otros artículos”, Arca Calicanto, Buenos Aires, 1976 pag.220

ci
ta

s

para la agencia Efe: se trata de  “confesiones y 
refl exiones” donde el estilo campea a sus anchas 
y está en todo su esplendor.

Sea cual sea la materia que aborde, la sorna y 
la ironía, el humor, la omnipresencia del yo, la 
elipsis, la frase entrecortada y el dato preciso, o 
la cita erudita y la chabacana conviven guiados 
por un espíritu juguetón que continuamente 
da esquinazos a la atención del lector, como si 
quisiera zamarrearlo y despertarlo y decirle “hey, 
este no es otro artículo más”.

En cierta forma recuerdan los de otro gran 
cronista español, Francisco Umbral, de quien 
Onetti tomó prestado un giro habitual en sus 
artículos para titular su novela Cuando entonces.

Publicados en el libro “Confesiones de un lector” 
(1995), podemos encontrar aquí defi niciones 
de todo tipo, donde se expresan fobias y fi lias 
literarias que no tienen cabida en la obra 
narrativa. Entre otros, declara su admiración 
por autores tan disímiles como Valle Inclán –de 
quien sostiene es el mejor escritor español del 
siglo XX–, Pío Baroja o Torrente Ballester, a quien 
llama “maestro”. O cuenta cómo fue tocado por 
el rayo al leer el cuento “Todos los aviadores 
muertos” de Faulkner en la revista Sur.

Hay también muchísimos fragmentos de 
inteligencia humorística —como cuando 
señala que los kiosqueros, como la naturaleza, 
aborrecen el vacío— siempre puestos al servicio 
de una inteligencia mayor y más profunda, así 
como sorprendentes valoraciones literarias. Por 
ejemplo, sobre la obra de Charles Bukowski.

A primera vista pareciera fácil encontrar 
afi nidades entre las estéticas de ambos escritores 
pero leyendo sus artículos queda claro que Onetti 
nunca las vio. Al contrario, califi ca esa obra de 
“pornográfi ca” –un adjetivo que a él le costó la 
cárcel– o directamente de “pornoexcrementicia”. 
Tras señalar la simplicidad de su escritura detalla 
su génesis: “se toma un libro de algún epígono 
de Henry Miller –que él sí, cuando quiere, 
demuestra talento–, se lo divide en trozos para 
no indigestar, (...) se agrega una buena dosis de 
“no saber escribir” y se sirve al público adecuado 
(...). Según Onetti, el error de esta literatura 
radica en que bajo el pretexto de “mostrar la vida 
tal cual es”,  traslada experiencias repugnantes 
sin fi ltrarlas artísticamente. Agrega cruelmente 
la conveniencia de que el autor sea “borracho 
profesional” y “tanto mejor si es drogadicto”. Su 
éxito le provoca tanta desazón que lo machaca 
en cuatro artículos, todos de 1979, llegando a 
esta afi rmación tajante: “Si el sucio anciano 
borracho de Bukowski es un respetable escritor 
y un guía para la juventud de su país, ya todo es 
posible”.

En defi nitiva, el campo periodístico sirvió a 
Onetti no sólo como recurso alimenticio que 
moldeó su vida laboral y política además de 
nutrir su universo de fi cción. También le sirvió 
para llevar a cabo una larga confesión pública 
que puede leerse como una contracara de la otra, 
más íntima y personal, desarrollada a lo largo de 
una atrapante obra literaria.
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JORNADA

"Intervenciones en instituciones educativas:
Emancipar o resignarse a repetir"

El pasado sábado 11 de noviembre la Comisión de Educación llevó a cabo su actividad de 
cierre por el presente año bajo la premisa: "Intervenciones en Instituciones Educativas: 
emancipar o resignarse a repetir".  Se trató de una jornada vivencial donde se procuró 
ahondar en los escenarios en los que hoy el psicólogo debe desempeñarse en el marco 
de las instituciones, tanto en lo particular como desde la Interdisciplina y en las respuestas 
que dichos escenarios reclaman día a día. El próximo año seguramente esta Comisión 
tendrá el enorme desafío de continuar convocando a espacios de intercambio,  mientras 
se mantiene vigente el anhelo de contar con un Perfi l del Psicólogo de la Educación, 
reclamado y requerido desde varios espacios.

A quienes participaron nuestro reconocimiento por aceptar las propuestas que ofrece la 
CPU lamentado sí que las inscripciones sin compromiso -es decir, de quienes fi nalmente 
no concurrieron- dejaron sin cupos disponibles a varios profesionales que solicitaron 
participar para cuando ya no había disponibilidad. Alentamos la participación responsable 
y respetuosa.

La Comisión de Educación de CPU: Lic.Psic. Daniel Conde, Lic.Psic. Elisa Goodson y Lic.
Psic. Mariana Alvez Guerra. Saludamos a la Lic. Psic. Aliné Akirmaian –quien también la 
integra- ya que la actividad coincidió con su fecha de cumpleaños.

Fotos: Tatiana Guigou
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CASA ABIERTA

El Lic. Roberto Martínez presentó el lunes 5 de noviembre en Casa Abierta su trabajo 
sobre “Psicología Positiva”. El mismo había sido presentado días antes en el Congreso 
Internacional de esta rama relativamente joven de la Psicología, que tuviera sus orígenes 
en la década del ’90 en los EEUU con el trabajo del reconocido psicólogo Martin Seligman. 
Esta temática está integrada a la propuesta de capacitación de CPU para el año 2019, por 
lo que próximamente recibirán  más información al respecto.

5 de Noviembre en CPU

CENTRO DE FORMACIÓN CANGURO

Los pasados viernes 21 y 28 de setiembre, tuvo lugar en CPU el primer taller dictado en el 
marco del reciente convenio celebrado con la Fundación Canguro, a cargo de la Lic. Psic. 
Soledad Vieytes, socia de CPU y Directora del Centro de Formación Canguro, mientras 
se continúa con el diseño y planifi cación de las actividades orientadas a niños de 0 a 3/6 
meses, para el 2019.

Fotos: Rodrigo Ubilla

Fotos: Lorena Madi



Lic. Miriam Seoane (Psicoforense) y Lic. Paula Moreno, coautora del libro.

Fotos: Lorena Madi

CASA ABIERTA

Conferencia de Lic. Paula Moreno (Arg.):
"Regulación emocional, apego y minfulness. Una posible intervención en niños",

acompañando el lanzamiento en Uruguay del libro "No todo lo que pincha es pinchudo"

Organizó Psicoforense y CPU

1 de Octubre en CPU
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Lic. Miriam Seoane (Com. Psic. Jurídica y Forense - CPU), Lic. Atilio Larrosa, Lic. Néstor Rodríguez y Mag. Raquel Galeotti

CASA ABIERTA
"Particularidades de la intervención psicológica

con ofensores sexuales excarcelados"
Disertantes: Mag. Raquel Galeotti, Lic. Néstor Rodríguez y Lic. Atilio Larrosa

Actividad organizada por la Comisión de Psicología Jurídica y Forense de CPU,
bajo la coordinación de la Lic. Miriam Seoane.

26 de Setiembre en CPU

Fotos: Rodrigo Ubilla


